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CON LA MANO HACIENDO de visera sobre sus ojos, Dory contemplaba el brillante Mar Mediterráneo. El agua azul se unía al cielo en la distancia y una cálida brisa marina mecía su falda. Suspiró y se dio la vuelta para volver a pasear por el vasto jardín que cubría el accidentado terreno en el límite de la propiedad de  Lady Pettifer.
No tenían nada planeado para ese día, que era el tipo de día favorito de Dory. Livinia, la sobrina de Lady Pettifer, también estaba en la mansión, pero lo más probable es que por la tarde se fuera a Cannes en busca de la compañía de sus amigos. ¿Quién quería estar en la antigua y adormecida Saint Tropez cuando las veladas no cesaban a una hora de distancia?
Tras el recelo inicial, Livinia había llegado a amar la costa. Es cierto que hubiera preferido estar más cerca de las animadas ciudades de Cannes o Niza, pero había encontrado a su grupo, que era animado y diverso. A Dory también le gustaba ese lugar, aunque prefería el estilo de vida más tranquilo el pequeño pueblo pesquero.
Durante el último año y medio, había perfeccionado su francés y conocía al carnicero, al panadero y al fabricante de velas; de hecho, conocía a todos los habitantes del pueblo. No eran, por mucho, los únicos británicos, pero había un grupo que vivía en esos pueblos más pequeños, y no era del tipo de Livinia.
Dicho esto, la costa en general estaba en ese momento más repleta que cuando Dory había llegado. Los americanos se habían marchado en su mayoría, dejando sólo a los británicos resistentes, devolviendo a la Costa Azul su aspecto de los años veinte, exactamente como a Lady Pettifer le gustaba. Siempre había existido allí una comunidad británica, pero los jóvenes, brillantes y ricos estadounidenses llegaron y los sustituyeron poco a poco.
A pesar de ello, era difícil reconocer que estaban oficialmente en guerra. Había cundido el pánico cuando, en otoño, tanto Inglaterra como Francia declararon la guerra a Alemania. Desde entonces, no había pasado nada y la vida había vuelto de forma efectiva a la normalidad. Incluso el Duque y la Duquesa de Windsor seguían estando en la costa. Era como si la guerra no ocurriera.
Obviamente, las cosas eran más complicadas, pero no allí, bajo el interminable sol de primavera; la gente seguía en sus asuntos y las fiestas se celebraban como siempre.
Al llegar a lo alto de la escalera, Dory se puso el sombrero antes de cruzar la extensión de césped que rodeaba la villa de Lady Pettifer. Su piel no soportaba bien el sol, se quemaba si no tenía cuidado. Esa era una dura lección que había aprendido a su pesar durante las primeras semanas.
Lady Pettifer estaba sentada en la zona de asientos bajo una pérgola cubierta de hojas de parra, con un servicio de té humeante frente a ella.
—Aquí estás, querida —dijo Lady Pettifer— ¿Hay algún delfín hoy?
—No he visto ninguno —dijo Dory mientras se sentaba; le vendría bien una taza de té. La música comenzó a sonar en el piso superior de la mansión, filtrándose por las ventanas que se abrían a medida que la brisa variaba. Ambas miraron la ventana que estaba abierta arriba de ellas—. Veo que Livinia sigue aquí.
—Tengo entendido que Richard la recogerá en una hora. —Richard Dormstry era uno de los amigos de Livinia, que especialmente hacía lo que ella deseaba. Conducía una hora para recogerla, y luego una hora a la vuelta. Todo el mundo veía que Richard estaba enamorado de ella, excepto Livinia, que se negaba a verlo, o quizá a reconocerlo.
Lady Pettifer sospechaba que tenía los ojos puestos en otra persona, alguien de quien Livinia se negaba a hablar, lo que hacía que a Lady Pettifer le preocupaba que pudiera ser un hombre casado. A pesar de lo brillante y gregaria que era Livinia, se guardaba ciertas cosas en el pecho cuando quería.
Dory había llegado a conocerla mucho mejor durante el tiempo que pasaban juntas. Livinia ya no le resultaba tan desagradable como al principio, pero reconocía que eran tipos de personas muy diferentes. De hecho, Dory asumió muy bien su papel de acompañante, prefiriendo pasar el tiempo en Ville Beaulieu con Lady Pettifer, que de fiesta en fiesta en las mansiones en Cannes y Niza. También pudiese ser que Dory no se identificara del todo con ninguno de los grupos que pululaban por la costa.
En ciertos ambientes, Livinia no siempre podía ser tan suelta como deseaba y Dory tenía que servir de chaperona si estaba presente alguna notable y elegante lady de Inglaterra. Livinia aún tenía que lidiar con el escándalo de su madre, por lo que no podía permitirse el lujo de empañar su propia reputación en ciertos círculos.
Al aceptar la taza de té, Dory se la llevó a la boca y aspiró su aroma. Lady Pettifer era muy particular con su té, y Dory había aprendido a distinguir entre el té chino, el indio y el de Ceilán sólo por el olor; ese día era de Ceilán.
Beauty se tumbó jadeando bajo la mesa y Dory sujetó el último trozo de su galleta, sintió la nariz húmeda de la perra en sus dedos en poco tiempo.
El ruidoso motor del auto del cartero resonaba entre los árboles mientras subía por el largo y sinuoso camino de entrada.
—Hoy llega un poco tarde —reprendió Lady Pettifer—. Sin duda el señor Merton le estaba dando problemas. —El señor Merton era su vecino, un anciano cascarrabias que no disfrutaba nada de la vida, ni siquiera lo que ofrecía el estilo de vida del sur de Francia. Dory se preguntaba a menudo por qué no se limitaba a ser miserable en su hogar. Nunca se atrevió a preguntarlo, pues allí, en la costa, era de mala educación preguntar qué era lo que llevaba a la gente a ese lugar, porque había algunos que no estaban allí precisamente por elección propia. Como Livinia, algunos huían del escándalo en su país, o algo peor, y, para otros, el clima templado les convenía a su salud.
Livinia salió de la casa y se sentó en una de las sillas que estaban libres. La música seguía sonando desde su habitación, casi como si no pudiera soportar el silencio. Consultó su reloj.
—¿Dónde está? Dijo que vendría.
—Algo le habrá retrasado —dijo Lady Pettifer para calmar el enfado de Livinia. No podía ser que Richard fuera poco puntual—. Estoy segura de que todo Cannes no se olvidará de ti simplemente porque llegues una hora tarde.
Acompañada de una mirada agria, Livinia respiró profundamente y se cruzó de brazos.
—Ojalá pudiéramos construir una piscina. Estoy segura de que incluso Dory se aventuraría a nadar en ella de vez en cuando.
Lady Pettifer resopló.
—Hay un inmenso mar justo delante de ti. —Lady Pettifer no soportaba las piscinas. Su generación no construyó piscinas; esa era una importación exclusivamente americana y, por tanto, la evitaba—. Además, hay una guerra en proceso. ¿Cómo podemos construir piscinas en ese momento?
—Creo que esta guerra es sólo una excusa para no hacer nada. Todo el mundo sigue hablando de esta guerra y nunca pasa nada. Siento que me han estado golpeando en la cabeza con esta guerra desde que tengo uso de razón.
—La guerra es sencillamente horrible —resopló Lady Pettifer, su mente se desvió hacia viejos recuerdos de la guerra anterior. Livinia no puso los ojos en blanco, pero tenía poca tolerancia a oír hablar de la guerra, de esa o de cualquier otra.
Casi en silencio, el señor Fernley apareció con una bandeja de plata.
—El correo, señora —dijo con su típico tono seco. Había dos cartas, ninguna para Dory. Recibía cartas de su madre una vez a la semana, y probablemente llegaría una al día siguiente, pero aparte de eso, no tenía a nadie más que le escribiera.
—Oh, una invitación —dijo Livinia, al tiempo que recogía un sobre de un lujoso papel color crema—. Qué emocionante.
Ahora era el turno de Lady Pettifer de refunfuñar mientras abría la carta y leía en silencio.
—Una mascarada —dijo Livinia con emoción—. La próxima semana. Lady Tonbridge. Vaya, vaya, qué novedad, ¿no? Debe invitar a todo el mundo. Ese hijo suyo debe estar aquí. ¿Cómo se llama?
—Marcus —dijo Lady Pettifer.
—La invitación es para ti también.
—No estoy segura de estar en condiciones de ir a un baile de máscaras —dijo Lady Pettifer con desprecio y sin levantar la vista—. Mi rodilla sigue dándome todo tipo de problemas. Dory puede ir.
De forma automática, Dory sonrió amablemente. Por haber observado tales fiestas allá en Wallisford Hall, ya había superado cualquier fascinación que hubiera tenido por ellas. Su estatus allí en la costa era puesto en duda por nadie. Nunca formó parte del grupo de Livinia, pero tampoco era exactamente una sirvienta, y el hecho de haberlo sido en Inglaterra también era conocido por muchos. Al principio, Livinia lo había señalado con diligencia, por eso, muy poca gente le hablaba en las fiestas a las que a veces la invitaban.
—Por supuesto —dijo Dory.
—Será muy divertido. Sin embargo, me han avisado con poca antelación. Creo que necesito un vestido nuevo. ¿Dónde está Richard? Ahora también tengo que ir pronto a la modista.
De hecho, el chofer de Livinia llegaba en ese momento. Oyeron el sonido de su auto, un rugir mucho más profundo que el del motor del cartero; se le oía incluso donde estaban sentadas en la parte trasera de la casa.
No tardó mucho en encontrarlas, al caminar por la esquina de la mansión.
—¿No parecen un cuadro? —dijo con una amplia sonrisa—. Son muy listas en escapar del calor del mediodía. —Tomó asiento, subiendo el lino blanco de sus pantalones a lo largo de sus largas y delgadas piernas—. Había un auto volcado en la carretera; tardaron mucho en arreglar todo. Era un tonto de remate.
—Voy a vestirme —dijo Livinia y entró en la mansión.
—Entonces, será mejor que me ponga cómodo —dijo Richard con resignación.
—¿Té? —ofreció Lady Pettifer.
—Me encantaría tomar una taza —dijo con una sonrisa.
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LAS CALLES DE SAINT TROPEZ ERAN demasiado angostas para que los autos pudieran transitar por ellas, los callejones eran estrechos y oscuros, y la mayoría de los edificios eran de tres pisos, revestidos con tonos naranjas y amarillos. A Dory le gustaba pasear por allí, ya que las calles solían ser bastante frescas y protegían a los peatones del calor del sol. 
Era el final de la primavera y el sol era más fuerte cada semana. El calor y la rodilla de Lady Pettifer la mantenían casi siempre en casa; en los últimos meses, se sentía cada vez más cansada y con molestias. El médico dijo que era solo un malestar y que no había que preocuparse. Al parecer, lo único que necesitaba era descansar y relajarse, pero Dory no podía dejar de preocuparse.
Sin embargo, a causa de su salud, Lady Pettifer no se sentía con fuerzas para volver a Inglaterra durante el verano. Eso significaba quedarse durante los meses de calor, pero Lady Pettifer consideraba que prefería eso a pasar tres semanas en un barco, además de todo el problema que suponía volver a llegar a Wallisford Hall. Además, con la guerra, el transporte no era tan fácil de conseguir como antes.
Al entrar en la panadería, Dory se encontró con el agradable olor del pan fresco y abrió su monedero para comprar una hogaza. Los franceses tenían un don para el de pan. Dory no había entendido lo maravilloso que podía ser el pan antes de estar allí. Y el queso, los franceses se tomaban su queso tan en serio como otros su whisky.
Con una sonrisa, pagó a la mujer del panadero y luego fue hasta el paseo marítimo donde los pescadores vendían la pesca de la mañana. Olía a pescado y a sal, y todo el pueblo parecía congregarse en el muelle.
Allí no había señales de guerra. Nada había cambiado, y Dory esperaba que siguiera así, sin embargo, se sentía como si estuvieran viviendo un tiempo prestado. Todos esperaban que hubiera suficiente disuasión entre ambos bandos que impidiera que cualquiera de ellos avanzara. Hasta ese momento se había evitado que la guerra comenzara propiamente. Ojalá que así permaneciera.
Por eso, cualquier persona nueva en la ciudad, o incluso en Cannes y en Niza, era tratada con sospecha. Todos los descendientes de alemanes habían sido detenidos y llevados a prisión, incluidos aquellos que no serían bien recibidos en la Alemania de Hitler.
Con las zanahorias, el pescado y el pan en su cesta, Dory enderezó su bicicleta y regresó a la mansión. Villa Beaulieu estaba algo alejada del pueblo, encaramada en lo alto de un acantilado. Tenía tanto privacidad como unas vistas espectaculares, razón por la cual,  hacía algún tiempo,  Lady Pettifer la compró cuando su marido estuvo enfermo.
Después de haber pasado allí casi dos años, era difícil considerar la posibilidad de volver a Swanley para vivir de nuevo con su madre. Aun así, Dory debía considerar en algún momento qué haría en el futuro, pero mientras Lady Pettifer quisiera que se quedara, lo haría.
Subir las colinas en bicicleta hacía que el sudor corriese por su espalda y tuviera que bajarse de la bicicleta y empujarla. Esta era una ruta que Dory recorría todos los días, y aun así, la hacía sonreír cada vez que miraba el mar. A lo lejos se veían pequeñas embarcaciones, y el azul del mar se había vuelto brumoso por la tarde.
Dory estaba cansada cuando llegó a la mansión y entró en el fresco interior de la Villa Beaulieu, y encontró a Lady Pettifer sentada en el salón junto a la gran ventana abierta. De las paredes colgaban cuadros italianos y los suntuosos muebles tenían más años que Dory. Era una mansión en la que todo estaba en su lugar, y poco había cambiado o se había movido desde el momento en que se edificó la mansión. Por lo que sospechaba, la afición por los muebles italianos fue del marido de Lady Pettifer, pero desde su muerte no había cambiado nada.
Sin embargo, los Pettifers no habían construido la mansión; habían sido unos conocidos, una pareja mayor que había fallecido hacía bastante tiempo.
—El cartero vino mientras estabas fuera. Hay una carta de tu madre.
—Oh —dijo Dory, se sentó y vio la carta que la esperaba. Tenía una gran pegatina a lo largo del borde del sobre que decía: «Abierta por el censor». Dory la abrió. Era extraño pensar que alguien había leído su correspondencia con su madre, pero nada podía hacer.
La carta no contenía nada más que las reflexiones de su madre y sus continuas preocupaciones por los hermanos de Dory. Dory enviaba la mayor parte de su salario a su casa, por lo que todos se alimentaban y prosperaban, pero eso no impedía que su madre se preocupara.
—¿No hay noticias de Margot y su bebé? —preguntó Lady Pettifer, que a estas alturas ya estaba al tanto de los acontecimientos entre los miembros de la familia Sparks. Margot era la prima de Dory y esperaba un bebé.
—No lo dice, así que supongo que aún no ha nacido. Pero creo que será un niño. Tengo esa sensación.
—Llegó una carta de Vivian —dijo Lady Pettifer.
—Oh. —Dory sintió que sus hombros se ponían rígidos. Había escuchado muy poco de Vivian, o acerca de él, desde que había dejado Inglaterra. Su relación con Vivian, sobrino de Lady Pettifer y gemelo de Livinia, siempre había sido incierta e incómoda.
—Dice que está en Ginebra.
Una segunda oleada de malestar la invadió. Su madre, la asesina de Nora Sands, estaba en esos momentos internada en un sanatorio suizo, y ésa podría ser la única razón por la que él estaría allí.
—Creo que hay una gran posibilidad de que venga de visita, pero no dice cuáles son sus planes. Sólo que Honoria está bien y que es un lugar encantador.
Una sonrisa tensa torció los labios de Dory. En cierto sentido, Lady Wallisford se había salido con la suya, al haber sido internada en un sanatorio. Legalmente, no era libre de irse, pero era menos de lo que se merecía. Una mujer joven había muerto por el excesivo afán de esa mujer de proteger las ambiciones de sus hijos. A Dory todo ese asunto le revolvía el estómago.
—Sigue siendo una prisión —dijo Lady Pettifer como si leyera los pensamientos de Dory. Permanecieron en silencio durante un rato. Los tentáculos de aquel acto ruin llegaron muy lejos—. No importa. Es muy emocionante lo del baile de máscaras.
Dory asintió, agradeciendo el cambio de tema.
—Me alegro de que salgas un poco. No deberías estar aquí con una anciana todo el tiempo.
—Soy su acompañante. Eso es exactamente lo que debo hacer. —Esa era una discusión constante entre ellas, y, en cierto sentido, Dory se escondía un poco de la vida en esa cómoda mansión. No es que le importara. Ese había sido un lugar de descubrimientos; había aprendido mucho durante su estancia, cosas que nunca habría experimentado en Swanley. Lady Pettifer estaba preocupada porque no pasaba mucho tiempo con gente de su edad, como hacía Livinia, pero la preocupación de Dory era más bien que allí su vida era demasiado fácil. Literalmente, no tenía nada de qué preocuparse aparte de la salud de Lady Pettifer.
—Estoy segura de que será un baile de máscaras muy divertido. Livinia parece emocionada —dijo Dory alegremente.
—Livinia estaría entusiasmada en una fila en la oficina de correos si tuvieran el tipo de vestimenta adecuado.
Dory se rió. Lamentablemente, era cierto; Livinia atesoraba la compañía de cualquiera menos la suya propia.
Pero Dory no podía dejar de pensar que debería ser más como Livinia y buscar la compañía de los demás. Obviamente, el grupo de Livinia no sería acogedor, aunque seguramente habría gente que la recibiría como una amiga, pero le parecía una molestia ir hasta Cannes para buscarlos.
*
La cena se llevaba a cabo a la luz de las velas. Un oficial del ejército francés había ido hace unos meses y había insistido en que permaneciesen a oscuras por la noche. Lady Pettifer se había sentido muy ofendida por su tono, pero reconoció a regañadientes la necesidad de hacerlo. Nadie quería que los alemanes volaran con sus bombarderos por la noche, ¿verdad?
La llegada de los aviones alemanes nunca se había producido, pero eso no era excusa para ser negligente. Es cierto que muchos lo fueron. Algunos habitantes de la costa no entendían el propósito del apagón, y a veces las autoridades tenían que recurrir a cortar el suministro de la luz.
La cocinera era una anciana francesa, que elaboraba las comidas más divinas. Lady Pettifer tenía batallas constantes con la mujer, porque prefería el pesado paladar francés con salsas espesas, cucharadas enteras de mantequilla y crema; no era acorde con la digestión de Lady Pettifer, pero la cocinera tenía su estricta visión de lo que era una comida decente. Gladys, la tía de Dory, probablemente se sentiría ofendida por la mujer y las comidas que servía, pero Dory nunca podría quejarse. La comida francesa era deliciosa, aunque, a veces, tenía que tomar una hora más para caminar y hacer la digestión.
—¿Jerez, querida? —preguntó Lady Pettifer y el señor Fernley les preparó el salón.
—Uno pequeño estaría bien. —Dory no sabía cómo viviría de anciana, pero nunca se quejaría de un escenario como ese. No obstante, a medida que pasara el tiempo y cesara el escándalo de las actividades de Lady Wallisford, llegaría un momento en que Dory realmente debería regresar a Inglaterra y encontrar un lugar para sí misma, a menos que esa guerra comenzara en serio y le quitara cualquier otra opción de las manos.
La verdad era que Dory no tenía ni idea de lo que suponía la guerra. Lady Pettifer había dicho una vez que las mujeres de Inglaterra, y de Gran Bretaña en general, tendrían que hacerse cargo del funcionamiento del país. Parecía una idea extraordinaria, pero Dory tuvo que reconocer que probablemente tenía razón. Dory simplemente no entendía bien cómo funcionaría eso.
El inspector Ridley vino a su mente y se preguntó si la policía también necesitaría mujeres. ¿Podría Dory considerar alguna vez ser una profesional de la Policía? No estaba segura de poder hacer lo que él hacía. Su afán por resolver un crimen había sido un poco revelador, y todavía se sentía profundamente ofendida por que alguien se saliera con la suya en una acción tan horrible como quitarle la vida a otro.
—Señor Fernley, ¿sería tan amable de encender la radio? —pidió Lady Pettifer mientras se acomodaba—. Vamos a escuchar lo que tienen que decir esta noche.
La radio encendió con una ráfaga de estática antes de que el señor Fernley corrigiera la sintonización. La música sonó durante un rato y Beauty se acomodó para tumbarse a los pies de Lady Pettifer.
Se hizo el silencio por un momento, seguido de una serie de pitidos familiares. Todos los presentes se quedaron totalmente quietos.
«Esta es la BBC de Londres transmitiendo», comenzó el locutor con su tono agudo y profundo. «Abrimos el resumen de esta noche con noticias sobre el avance de Alemania en Dinamarca y Noruega que se ha iniciado esta mañana en las primeras horas del amanecer».
Dory se estremeció ante lo que escuchó e intercambiaron miradas de preocupación.
—Parece que se están apoderando de cualquier lugar en el que puedan poner el pie —dijo Lady Pettifer.
—Al menos no pueden abrir una brecha en el ejército francés —dijo Dory en voz baja.
—Esperemos que eso los disuada. Espero que Vivian esté a salvo en Suiza.
Dory observó que no hacía extensiva su preocupación a Lady Wallisford, lo que demostraba el poco aprecio que en realidad tenía por la mujer. Al menos estaban de acuerdo en eso.
El locutor continuó diciendo que el ejército alemán había desembarcado por mar en Gedser y se dirigía hacia el norte, y que las tropas alemanas habían remontado el Oslofjord hasta la capital de Noruega.
A cada momento parecía que todo sonaba peor. Los alemanes simplemente estaban invadiendo. Era peor de lo que Dory podía imaginar; esos horribles nazis y su implacable ambición. Ya no se podía hablar de apaciguamiento, estaban en guerra; pero dos bandos opuestos de igual poderío evitaban realizar una lucha frontal.
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—HE ENVIADO AL SEÑOR FERNLEY al desván para que encuentre mi antigua máscara. La compré en Venecia hace tiempo, y te servirá para la noche —dijo  Lady Pettifer mientras Dory se sentaba en el salón a leer.
—Es maravilloso. Supuse que tendría que confeccionar algo con el material de un sombrero viejo.
—Podemos hacer algo mejor que eso.
El vestido de Livinia había sido entregado esa tarde en una gran caja de cartón y Livinia ya estaba arriba, con el tono dulce de su música sonando como siempre.
—Si resulta demasiado difícil volver por la noche, siempre puedes quedarte con Lady Dorsey. A ella no le importaría.
A Dory le preocupaba conducir el camino de vuelta en la oscuridad. Todo dependía de la luz de la luna. Si no había luna, era un viaje incómodo y peligroso, con bajadas pronunciadas y curvas cerradas. La costa ondulaba violentamente entre Saint Tropez y Cannes.
—Con suerte, conseguiremos regresar.
Otra preocupación era que Livinia se fuera con sus amigos y dejara a Dory a su suerte. Bueno, tal vez no fuera solo una preocupación sino una posibilidad real. Livinia siempre estaba dispuesta a continuar la fiesta. Dory, en cambio, no estaba conforme con seguir a un grupo hasta altas horas de la noche; eso era demasiado. Si Livinia se negaba a volver a la mansión, Dory no estaba dispuesta a asumir ninguna responsabilidad por ello, y Lady Pettifer no esperaba que lo hiciera. Livinia era legalmente lo suficientemente mayor para tomar sus propias decisiones.
En cierto sentido, Dory sentía cierta simpatía por Livinia, de quien se esperaba que se desenvolviera entre dos expectativas sociales diferentes: la antigua, en la que se suponía que debía ser una inocente recatada, a salvo del mundo y de cualquier papel real en él; y aquellas de una chica moderna que se abría camino en el mundo. Necesitaba ser las dos cosas a la vez, y lo estaba consiguiendo; tal vez abrazando a la chica moderna con demasiado regocijo, pero ésa era simplemente la opinión de Dory.
—¿Has tenido éxito? —preguntó Lady Pettifer cuando el señor Fernley regresaba con una caja.
—¿Es ésta a la que se refería? —dijo, abriendo la caja.
Dentro había una máscara blanca con plumas y adornos dorados. Parecía un dulce de azúcar, demasiado elegante, pero era mejor que cualquier monstruosidad que Dory pudiera crear, así que en ese sentido, Dory estaba satisfecha.
—Creo que esto irá mejor con tu vestido azul —dijo Lady Pettifer.
Dory tenía dos vestidos elegantes que utilizaba para fiestas y eventos. Le encantaban ambos, pero no podía decir que se sintiera del todo cómoda con ellos. Aquellos vestidos eran la encarnación de la incomodidad que sentía por tratar de encajar allí. La verdad era que vivir ahí y llevar ese estilo de vida la había cambiado mucho la perspectiva de las cosas que quería; o quizás era más bien que ya no sabía exactamente lo que quería.
—Será mejor que vaya a cambiarme —dijo Dory y tomó la máscara bellamente adornada que el señor Fernley había encontrado en el tesoro que era el ático de Lady Pettifer. El material era seda, y se sentía suave bajo sus dedos. Tenía una cualidad de ensueño y Dory se preguntó si se sentiría soñadora con ella puesta. Tal vez una fiesta de máscaras era algo especial, un lugar donde podía salir de sí misma por un momento.
Se cambió rápidamente, se cubrió los ojos con la máscara y se miró al espejo. ¿Se veía misteriosa? Tal vez se encontraría con un hombre misterioso y bailarían, y sin conocer la identidad del otro. Con un suspiro, se la quitó y bajó las escaleras.
Livinia no tardó en aparecer, con un vestido melocotón sin mangas. La modista de Cannes era talentosa, tuvo que reconocer Dory. Era un vestido muy superior al suyo, pero Dory no estaba segura de sentirse cómoda con un vestido así, y Livinia no tenía limitaciones en cuanto sentirse cómoda con la ropa.
—¿Lista para irnos? —preguntó Livinia, mientras subía sus largos guantes de satén—. Yo conduzco. —Eso significaba un viaje incómodo para Dory, ya que el comportamiento temerario de Livinia era evidente también en su forma de conducir. Parecía que toda la familia tenía problemas al conducir; tal vez fuera hereditario.
Dory asintió, Lady Pettifer se despidió de ellas y se quedó en la puerta para despedirlas. El auto de Lady Pettifer era un Bentley de color burdeos y, como era una tarde despejada, el señor Fernley les había bajado el techo de lona.
—Bueno, espero que la anciana no tenga una noche demasiado aburrida sin nosotros —declaró Livinia—. Es tan horrible lo de su rodilla. Debe ser terrible envejecer.
—Sí —Dory tuvo que estar de acuerdo.
—Andrew debería venir de visita más a menudo. Nunca viene. Le parece que hace demasiado calor. Es tan inglés. Se marchita con el calor. Yo, en cambio, adoro esto. ¿Quién quiere enmohecerse en el campo todo el verano?
Más de una vez, Dory se había preguntado si Livinia se lo decía a sí misma porque tenía miedo de volver a su hogar, asustada por el escándalo que aún era el caso de su madre. Por muy destacada que fuera Livinia, no podía escapar de ser afectada por esa racha, pero había encontrado entretenimiento y aceptación en la costa, así que Dory esperaba que permaneciera allí si podía, al menos hasta que a nadie le importara el asesinato de Wallisford Hall.
Todo el mundo tenía sus problemas, incluso alguien tan altivo y voluble como Livinia.
El cielo estaba pintado en todos los tonos de naranja, rojo y malva. Era absolutamente hermoso y el aire era fresco mientras conducían. El crepúsculo se asentaba rápidamente y Dory esperaba que llegaran a su destino antes de que oscureciera. Livinia parecía tener prisa por llegar.
Condujeron en silencio, porque, como era habitual, tenían muy poco de qué hablar, pero se conocían lo suficiente como para estar en silencio. Dory no se hacía ilusiones sobre lo que Livinia pensaba de ella: que era aburrida y sin objetivo. Nunca fue mezquina al respecto. La maldad no era realmente parte de la personalidad de Livinia, sólo sus hermanos pensaban eso de ella.
—Te ves bien —dijo finalmente Livinia.
—Gracias —respondió Dory.
—Creo que tu máscara es realmente mejor que la mía. ¿Quién sabía que la tía Connie tenía eso en el ático?
Por un momento, Dory se preguntó si Livinia la quería, pero no lo dijo; esperaba que no, porque la máscara de Livinia desentonaba horriblemente con el vestido de Dory.
—Me pregunto si el duque y la duquesa estarán allí —dijo en cambio, refiriéndose a los notables Windsor.
—Puede que estén. Sospecho que les encantará ir a una fiesta de máscaras y no llamar la atención. De lo contrario, todo el mundo se les quedaría mirando continuamente. —Dory los había visto una vez en una de las conocidas fiestas anuales celebradas por alguien con un apellido con guión que terminaba en Rothchild. Los ambiciosos se acercaban a ellos, pero, en su mayoría, se limitaban a observarlos—. No creo que yo pudiera soportar eso.
—Odias que se fijen en ti de cualquier manera —señaló Livinia. Era difícil argumentar, pero Dory se sorprendió de que Livinia hubiera notado eso en ella.
—Ese entrenamiento para pasar desapercibida es difícil de sacudir —dijo a modo de defensa. Livinia le dirigió una mirada burlona.
—No puedes culpar de tu timidez al entrenamiento.
Dory odiaba totalmente hablar de sí misma y de sus defectos. Al menos Livinia sabía exactamente lo que quería en la vida. Quería casarse bien, con un hombre guapo y rico que también quisiera ser el alma de la fiesta. La única ambición que Dory había logrado tener era, quizás, ir a la escuela de secretariado, y ni siquiera eso la apasionaba.
—No pienso volver a casa esta noche —dijo Livinia después de un rato—. Duckie tiene una fiesta en su casa mañana, así que pensé en quedarme. No te importa conducir de vuelta por tu cuenta, ¿verdad?
—No, claro que no —No le gustaba conducir de regreso en la oscuridad, pero eso no tenía comparación con tener que estar en compañía de Livinia.
—Va a ser una noche increíble. Tengo entendido que habrá una actuación de una cantante de jazz americana.
—No podría decirse que hay una guerra, ¿verdad?
—Los alemanes pueden quedarse con su guerra. Miserables bichos. Espero que se atraganten.
Dory sonrió. Livinia no se contenía; se lanzaba a decir lo que pensaba.
—¿Le dijo Lady Pettifer que recibió una carta de Vivian?
Con las cejas levantadas de Livinia, Dory tuvo su respuesta.
—¿Sí?
—Está en Suiza, al parecer.
La expresión de Livinia se nubló. No era ni remotamente tan indulgente con su madre como parecía serlo Vivian. Era algo difícil de aceptar, quizás.
—Llegamos —dijo Livinia y tomó una saliente de la carretera. Una mansión  en la ladera de la colina estaba tan iluminada como un fuego artificial. Ya estaba casi completamente oscuro y nadie dudaba de que se celebraba una fiesta. Cualquier alemán que sobrevolara la zona vería un punto luminoso en una costa casi oscura.
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LA MANSIÓN, EN SÍ, ERA GRANDE, y se cernía sobre la oscura ladera de la montaña como un gato agazapado. La luna estaba casi llena, por lo que se veía el contorno de la colina y de la  mansión, así como el mar más allá. Era un lugar hermoso, que daba a Dory la sensación de aislamiento, como si se tratara de un trasatlántico. Los autos estaban aparcados a lo largo del camino de entrada y Livinia se estacionó en un lugar con apenas espacio para salir. 
—Vamos —dijo emocionada mientras recorrían el resto del camino hasta la  mansión. La música se oía incluso desde allí, y era música en vivo, no las sedantes melodías raspadas de un gramófono. Livinia se ocupó de su máscara y Dory la imitó. Se sentía un poco sofocante tener algo en la cara, pero formaba parte de ello.
Un sirviente pulcramente vestido se paró en la puerta con una bandeja de champán y Livinia pasó por delante y tomó uno para el camino; realmente estaba en su elemento.
—Gracias —dijo Dory mientras cogía una copa. El champán era maravilloso y los franceses realmente tenían el don de convertir la humilde uva en algo mágico.
Se encontraron con un salón lleno de gente exquisitamente vestida, todos con máscaras, algunas elaboradas y otras simplemente negras. Todos los hombres llevaban frac negro y el cabello bien peinado. Ese era el público de Livinia y estaba reluciente. Había más joyas en ese salón de las que Dory podía asimilar. Ese no era su primer evento, pero podía ser el más elegante.
También había algunos asistentes que eran mayores. Su estilo era ligeramente diferente, era de una moda más vieja, pero aún había una sensación de inhibiciones omitidas. Obviamente, había oído exaltar cómo era la Costa Azul en los años veinte, con sus fastuosas fiestas. Por esos días, las cosas eran más tranquilas como reflejo de los tiempos, y del hecho de que el país estaba en guerra, pero no en esa noche. Esa noche era una vuelta a la opulencia, sin paliativos.
En cierto modo, Dory se alegraba de estar ahí. Pocos de sus amigos en Swanley creerían que hubiera fiestas como esa; era demasiado para sus sentidos.
En una mesa al otro lado de la sala, había una pirámide de champán, y un hombre vertía en la copa superior hasta desbordar todas las copas de abajo. También había una escultura de hielo de una grulla con el cuello enroscado como si vigilara su propia pata.
Una chica con un top rojo con borlas y unos pequeños pantalones cortos se paseaba con un cubo de hielo plateado.
—Para el esfuerzo de guerra —dijo expectante mientras esperaba que un hombre consultara su cartera. Al final, la tarea le resultó demasiado difícil, así que dejó caer toda la cartera dentro—. Es un buen hombre —dijo con una amplia sonrisa y pasó al siguiente.
Dory sólo tenía cinco francos en su pequeño monedero, pero supuso que tendría que desprenderse de ellos cuando la chica se acercara. Todo el mundo tenía que aportar su granito de arena a la guerra, aunque ella no esperó formar parte de una noche como ésta.
El interior del salón principal tenía altas palmeras en macetas. Las hojas se curvaban sobre la gente que se arremolinaba. Las paredes estaban decoradas con elegantes obras de arte. Realmente era una  mansión encantadora. El suelo era de cuadros blancos y negros, lo que demostraba que esa mansión se había construido probablemente hacía diez años. Era una  mansión edificada para deslumbrar y cumplía su función en ese sentido. Ville Beaulieu era mucho más antigua, con sus paredes de estuco color crema y sus suelos de madera y terracota. Por muy elegante que fuera esa mansión, Dory prefería la comodidad de Ville Beaulieu.
Mientras caminaba, Dory sonreía a todo aquel que le sonreía. Disfrutaba de la fiesta y de la gente que había. La pista de baile estaba llena de parejas, algunas obviamente enamoradas. Livinia era una de las bailarinas, y se reía de algo que decía un hombre alto de cabello negro brillante. ¿Era ese el hombre que parecía tan ansioso por ver, y del que realmente no hablaba?
No era Duckie. Dory conocía a Duckie, así que sabía que Livinia bailaba con otra persona. Pudiera ser que él fuera la razón por la que ella se quedaría esa noche, aunque no es que Livinia necesitara una razón. Dory esperaba que supiera lo que estaba haciendo.
Pero, ¿quién era ella para juzgarla? En lo que respecta al amor, no le iba precisamente bien. En su país nunca había tenido tiempo para los chicos, y no fue hasta que conoció a la detective inspector Ridley que logró sonrojarse. Era imposible no enfrentarse al hecho de que le había gustado y, estaba eternamente agradecida de que él no se hubiese dado cuenta, si bien ya todo estaba dicho y hecho.
Tal vez parte de la razón por la que se quedó en el sur de Francia, además de la evidente comodidad de su vida allí, era que no quería volver a Inglaterra, donde naturalmente iría a Londres, para luego descubrir que el inspector Ridley no tenía ningún interés en ella ya que su caso estaba resuelto. Una parte de ella temía, obviamente, que eso fuera cierto.
El hecho era que, aunque ella se había sonrojado cada vez que él había mostrado un mínimo de preocupación por su bienestar, él no se había sonrojado; no era el tipo de hombre que se sonroja. Él tenía su objetivo en mente, y probablemente no se fijaba en nada que no tuviera que ver con ello, como las doncellas sonrojadas. 
Cambiando de asunto, Dory trató de apartar todo eso de su mente. Lo que realmente necesitaba era sentarse en algún lugar donde pudiera descansar un rato como cualquier chica que se precie de tratar desapercibida.
—Hola, Dory —dijo un caballero, Dory se volteó y vio a Duckie.
—Veo que mis intentos de ir de incógnito han fracasado por completo. ¿Qué me ha delatado? —Probablemente el vestido, ya que sólo tenía dos para ponerse; seguramente él se percató de ello. Duckie sonrió, sus ojos parecían inquietantemente inexpresivos detrás de la máscara.
—No estoy seguro. Creo que es el cabello. Ya que estás aquí, supongo que Livinia está dando vueltas por ahí.
—La última vez que la vi, estaba en la pista de baile. —Para oficialmente ser una chaperona eso sonaba horrible, pero, para ser justos, se esperaba que lo fuera en apariencia más que en acción.
Un grito agudo resonó en la sala, lo suficiente para que Dory dejara caer su vaso, que se rompió en mil pedazos alrededor de sus pies. No era el grito de una chica borracha a la que le hacen cosquillas, había terror en ese grito. Que los alemanes estuvieran invadiéndolos, fue el primer pensamiento que pasó por la mente de Dory.
La mano de Duckie tomaba su brazo como si la sostuviera. La música se detuvo y la confusión se extendió por la multitud como una maldición; luego hubo murmullos. Todos se volvieron y miraron en dirección al lugar del grito.
Un hombre se aclaró la garganta.
—Creo que necesitaremos el servicio de la policía. Ha habido un incidente.
Livinia se abrió paso entre la multitud sin ver y con lágrimas en el rostro. Dory la agarró por los brazos para detenerla.
—¿Qué ha pasado?
—No lo sé. Fui al baño y cuando volví... estaba muerto.
—¿Quién? —preguntó Duckie con avidez.
—Drecsay —dijo Livinia, mostrando claramente la angustia en sus ojos—. Había sangre. —En ese momento, parecía una niña pequeña a la que hubieran castigado por primera vez—. Está muerto.
—Tonterías —dijo Duckie.
La gente empezó a salir, a buscar un lugar donde dejar las máscaras y a dirigirse hacia la puerta. Los autos ya rugían en el exterior mientras escapaban.
—Deberíamos irnos —dijo Duckie—. ¿Dónde está Margot?
—No puedes irte —dijo Dory, sujetando aún a Livinia por los brazos como si fuese a escapar en el momento en que la soltara—. Has encontrado el cuerpo, tienes que quedarte.
La expresión de Livinia se convirtió en un puchero.
—No puedo.
—Tienes que hacerlo. Has encontrado el cuerpo —repitió Dory.
—Yo no lo asesiné.
—Pues no lo parezcas escabulléndote.
Livinia por lo visto lo aceptó, pero al hacerlo parecía desmayarse, como si la conmoción la estuviera afectando.Duckie acudió en su ayuda y la llevaron a un asiento.
Todavía había unas cuantas personas husmeando, pero desde la ventana Dory podía ver una hilera de faros de autos que se abrían paso por la ladera de la montaña como un collar centelleante en la oscuridad.
Las parejas se encontraban cerca unas de otras tomadas de los brazos. Un hombre, que debía de ser el mayordomo, intentaba tomar el control, y estaba nervioso, completamente inseguro de qué hacer.
—¿Ha llamado a la policía? —preguntó Dory.
El hombre asintió.
—Los llamé y dijeron que estarían aquí en diez minutos.
—Bien —dijo Dory. Estaba claro dónde estaba el cuerpo; al final de un pasillo, se había reunido una multitud, todos mirando hacia abajo—. Tenemos que despejar la zona.
El mayordomo aún parecía confundido, demasiado alterado como para hacer algo útil, así que Dory se dirigió hacia donde estaba la multitud.
—Probablemente deberíamos dejar que la policía haga su trabajo —dijo—. Quizá deberíamos cerrar las puertas hasta que lleguen. —Un par de personas la miraban distraídas, como si no entendieran lo que decía—. Lo que significa que deberían irse ya —dijo con voz más dura. La dureza pareció motivar a la gente a moverse. La voz de la autoridad se impuso aunque viniera de ella—. Váyanse —continuó y miró a todos los que no habían captado el mensaje, hasta que todos se fueron.
Un hombre estaba agachado junto al cuerpo.
—Tú también —dijo, y el hombre la miró ofendido, por un momento, antes de reconocer que tenía razón.
El muerto yacía de espaldas, con los ojos mirando al techo. Era una mirada tan poco natural que a Dory se le puso la piel de gallina. Estaba claro que tenía sangre en un lado de la cabeza, y era el hombre con el que había visto bailar a Livinia antes, salvo que no tenía la máscara puesta. Era evidentemente un hombre apuesto, incluso muerto. 
Se negó a mirar más, agarró los bordes de las puertas dobles y cerró lo que parecía un estudio. Como todos los demás, ya no sabía qué hacer consigo misma. Se sentía mal al encerrarlo para que estuviera allí solo y desechado. Todo eso parecía mal; estaba mal. Un hombre había perdido la vida, y por el aspecto de su herida, no fue un accidente. Había sido asesinado a escasa distancia de la fiesta.




Capítulo 5

[image: image-placeholder]

LA MANSIÓN PERMANECIÓ EN absoluto silencio mientras esperaban a la policía. Otra pareja decidió que era hora de irse y se escabulló discretamente; con voces apresuradas, hablaron con el mayordomo mientras se marchaban, y luego se escuchó claramente su auto mientras daba marcha atrás antes de bajar a toda prisa por el camino de entrada. 
Livinia estaba sentada contra la pared, apoyada en el hombro de Duckie, mientras que Dory estaba de pie en el centro de la habitación, sin saber qué más hacer. Un hombre, evidentemente borracho, se servía otra generosa porción de champán de una botella dejada a un lado.
Nadie volvió a hablar y, viniendo de algún lugar, Dory oyó el tic-tac de un reloj. ¿Cuánto tiempo tardaría en llegar la policía?
Finalmente, un auto subió por la ladera de la montaña y Dory sintió alivio, como si librarse de esa incomodidad estuviera pendiente.
Las puertas del auto se cerraron de golpe, y entonces apareció un hombre que entró directamente en la habitación con un uniforme beige y una pistola enfundada al lado y asegurada con una correa de cuero que le cruzaba el pecho. Llevaba una expresión de aburrimiento y descontento, demostrando que realmente no quería tratar con británicos histéricos, ni con sus problemas.
Su mirada recorrió el salón, observando a las personas que allí se encontraban. Una vez más, el mayordomo supuso que su papel era tratar de atenderlo, pero el inspector lo despidió con una mirada tajante y el mayordomo se inhibió visiblemente.
Entre tanto, el inspector se había enterado de dónde era el suceso y se dirigió al pasillo que llevaba al estudio. Abrió las puertas y entró.
Otro policía se encontraba en las puertas principales, los miraba a todos con desconfianza. Todos los demás se movieron incómodos, sintiéndose como niños traviesos de la escuela a punto de ser regañados.
Richard apareció, con su frac negro y un pequeño bocadillo en la mano. Sus ojos se desviaron hacia Livinia, sentada con Duckie, y luego hacia Dory. En lugar de ir hacia Livinia, decidió acercarse a Dory.
—No me había dado cuenta de que estaba aquí —dijo Dory.
—Llegué tarde. Me perdí la fiesta, pero alcancé a asistir al acto principal.
A Dory no le gustó la ligereza con la que lo dijo. 
—¿Cree que alguien se coló por la ventana y lo mató? —preguntó.
Con un resoplido, Dory desvió la mirada.
—La ventana estaba cerrada. —Según su experiencia, rara vez eran extraños los que se colaban y realizaban alguna horrible fechoría, aunque era lo que a la gente le gustaba suponer. Nadie pensaba automáticamente que alguien entre sus amigos y conocidos fuera un asesino.
—Parecía ser un tipo rudo, ¿no?
—¿Drecsay? —preguntó Dory, recordando el nombre que Livinia había utilizado. Dory nunca lo había visto antes de esa noche, o no se había fijado en él si lo había hecho.
—No, el policía.
—Técnicamente, creo que es un gendarme en lugar de un policía, pero en cualquier caso, no está aquí para hacer amigos —se limitó a decir Dory—. Tiene que sospechar de todo el mundo.
—Ohh, nunca he sido sospechoso antes. ¿Lo has sido?
—No —admitió Dory.
—Nada mejor para aguar una fiesta que un asesinato —se rió Richard—. Pobre Elsbeth. Tenía muchas esperanzas puestas en esta fiesta. Bueno, realmente será la fiesta más notoria de la temporada. Aunque, sin duda, no como ella esperaba.
—¿Conocías al hombre?
—¿Drecsay? Supongo que sí. Todo el mundo conoce a Drecsay. Ha estado por aquí durante años. Es un tipo guapo. A las damas les gusta. —Richard dio un mordisco a su sándwich y lo masticó. Desde luego, él no era de los que se desmayan de la impresión, de hecho, parecía completamente imperturbable a causa de los acontecimientos—. Supongo que no podemos irnos.
—Por el aspecto del hombre de la puerta, no creo que ninguno de nosotros se vaya hasta que hayan hecho lo que desean.
Richard comprobó su reloj de pulsera.
—¿Tienes que ir a algún sitio? —preguntó Dory.
—No, no especialmente.
—¿Quién era ese Drecsay?
—Bueno —empezó Richard como si estuviera a punto de embarcarse en una historia incoherente—. Barón húngaro por lo que tengo entendido, si creemos lo que ha dicho, porque nunca se sabe con algunos de estos aristócratas extranjeros, ¿verdad? Pobre como un ratón de iglesia. Ya conoces ese tipo, le gusta frecuentar donde están las damas ricas. Las halaga con encanto y cumplidos. Ellas se lo tragan, por supuesto. El lugar está lleno de ellas. Tiene habitaciones en uno de los hoteles de Niza, creo.
Y ese había sido con quien Livinia estuvo bailando. ¿Es eso lo que le había hecho a Livinia, encantarla? Después de todo, ella era una rica heredera. Si ese hombre era del tipo que Richard pintaba, entonces bien podría haber estado buscando una mejora en su posición por medio de esa relación. Dory suspiró, seguro Livinia no era tan estúpida como para enamorarse de un hombre así, ¿verdad? A veces Dory se sentía como la hermanastra fea de la Cenicienta, siempre y cuando la Cenicienta fuera rotundamente insípida y un poco idiota, y persiguiera a algún príncipe brutalmente inapropiado. Formalmente, era el trabajo de Lady Pettifer mantener a Livinia alejada de los problemas, pero también el de Dory por extensión.
El policía apareció.
—¿Y quién es este hombre? —dijo con un gesto de la mano señalando hacia el estudio.
El mayordomo se adelantó.
—Se llama Barón Dominik Drecsay. Estoy seguro de que tiene algunos nombres más, pero no los conozco.
El inspector se volvió hacia el mayordomo sin expresión alguna, y luego asintió al policía que estaba junto a la puerta, que enseguida lo anotó en su cuaderno.
—Y todos los que estaban aquí en ese momento se han ido —continuó el inspector.
—Sí —dijo el mayordomo con un rubor—. La mayoría. —Ahora bien, un mayordomo ruborizado era una imagen poco frecuente en el manual de Dory, pero hubo una amonestación en la declaración del inspector.
—¿Quién descubrió el cuerpo?
Todos se volvieron hacia Livinia, que aún se aferraba a Duckie para sostenerse. Con las cejas alzadas, el inspector se acercó. Livinia lo miró con ojos grandes y dolidos. Dory tuvo que evitar poner los suyos en blanco.
—¿Quién es usted y en qué circunstancias lo encontró?
—Bueno —dijo Livinia—. Soy Livinia Fellingworth, hija de Lord Wallisford. Había estado en el servicio y pasaba por allí.
—Pero el servicio no está cerca del estudio.
La expresión dolida desapareció de los ojos de Livinia. No le gustaba que la desafiaran, y ciertamente no le gustaba admitir que había buscado la compañía del Barón Drecsay en la soledad del estudio; no era lo más apropiado.
—Como he dicho —dijo con voz más firme—. Pasaba por allí y simplemente estaba tirado. Ensangrentado.
—¿Y la puerta estaba abierta?
—Un poco.
El inspector la miró por encima del hombro. Claramente, el hombre no creía su historia, o al menos los adornos.
—¿Y ese hombre era su amante?
—¿Qué? No —dijo Livinia muy ofendida.
—Es un hombre guapo. Es comprensible que se escabullera para una cita en un lugar más privado.
—En absoluto —dijo Livinia con severidad, pero no pudo ocultar el rubor de sus mejillas.
—¿Y antes de encontrarlo en la biblioteca? ¿Dónde lo vio?
Los labios de Livinia se tensaron.
—En la pista de baile.
—¿Estaba bailando, sí?
—Sí —dijo Livinia apretando los dientes.
El inspector en ese momento la miraba y Dory sabía que se estaba preguntando si ella lo había asesinado durante una pelea de celos. En absoluto, pensó Dory. A pesar de todos los defectos de Livinia, no sentía ninguna emoción lo suficientemente profunda como para llevarla al asesinato.
—Realmente no lo conocía —completó Livinia mientras el silencio se prolongaba—. La noche ha sido bastante abrumadora. ¿Podemos irnos ya? 
—¿Y dónde vive usted, Mademoiselle Fellingworth? —Su nombre sonaba como un insulto en el acento francés. Dory no estaba segura de si era esa la intención o no.
—Saint Tropez. Ville Beaulieu.
Un breve gruñido se le escapó al inspector. Al parecer, eso no le gustaba, probablemente porque estaba bastante lejos de la oficina de este; la cual Dory supuso que estaba en Cannes.
Luego dirigió su atención al resto de los presentes, preguntando quiénes eran, dónde habían estado durante la fiesta y el hallazgo, cómo conocían al fallecido y dónde vivían. También si sabían de algún enemigo que tuviera ese hombre. Después, todos podrían irse a casa.
Dory pudo escuchar al hombre pedir la lista de invitados a la fiesta. Tenía una gran tarea por delante, porque había sido grande, y alguien en la fiesta asesinó a ese hombre. La idea la hizo estremecerse: alguien acechando la mansión con tan malas intenciones.
El aire estaba fresco cuando salieron de la mansión. Dory no tenía ni idea de la hora que era, pero era tarde. 
—¿Va a la mansión, Livinia? —preguntó Dory cuando estuvieron fuera, en la oscuridad. Estaba demasiado oscuro para ver las expresiones faciales de Livinia. Toda su cara lucía azulada por la luz de la luna.
—En realidad creo que eso haré —dijo ante la sorpresa de Dory. Parecía que algo podía calmar sus ansias sociales.
—Muy bien, vamos —dijo Dory y encontraron su auto, el cual quedó estacionado solo luego que todos los demás se fueron; ya había suficiente espacio para maniobrar mientras subían y daban la vuelta para irse. El motor gemía al bajar la colina y, por suerte, la luz de la luna era suficiente para ver la carretera más allá del corto alcance de los faros.
La contemplación silenciosa, por el momento, parecía ser la disposición de Livinia. Había sido una noche bastante impactante para ella, supuso Dory. 
—¿Estaba enamorada de ese hombre? —preguntó Dory al cabo de un rato.
—No, por supuesto que no —respondió Livinia. Su voz sonaba suave y distante, por lo que Dory no estaba segura de si decía la verdad o no.
Dory se dio cuenta de lo increíble que era todo eso. Un hombre había sido asesinado allí mismo, cuando todos estaban charlando y bebiendo champán. ¿Cómo pudo ocurrir algo así?
—¿Tiene alguna idea de quién lo mató? —preguntó Dory.
—Lo que dije era cierto. Realmente no lo conocía tan bien. No sabía sobre ningún enemigo como tal. Sólo era alguien que andaba por ahí, ¿sabes? Nadie en especial lo odiaba; era un hombre encantador.
Encantador no significaba que nadie lo odiara, pero Dory no estaba segura de que fuera el momento de señalarlo.
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AL DÍA SIGUIENTE, DORY ESTABA AGOTADA. El sueño la había eludido y en su mente había dado vueltas repetidamente cada detalle de la noche anterior, y, aún así, no podía creer que alguien hubiera asesinado a ese pobre hombre. No debía tener más de treinta años; tenía toda una vida por delante y se la habían arrebatado, aparentemente sin ninguna razón. 
Sin embargo, había una razón; nadie era agredido en una fiesta sin haber un motivo. Alguien odiaba a ese hombre lo suficiente como para matarlo. Entonces, de nuevo, el asesinato no era perpetrado por odio. Lady Wallisford no sintió odio cuando mató, pues, en su mente, ella estaba protegiendo a su familia. Un asesino podía ser frío y calculador.
Dory intentó infructuosamente conciliar el sueño, pero ya el sol había salido y los pájaros piaban. Tal vez era el momento de rendirse y aceptar pasar un día de perezoso agotamiento. Con las piernas pesadas, se arrastró fuera de la cama y se vistió. Las sombras oscuras se pronunciaban bajo sus ojos. Brillante, estaba hecha un desastre.
La casa estaba casi en silencio cuando bajó, aunque podía oír el tintineo de los cubiertos. Lady Pettifer estaba levantada y desayunaba cuando Dory entró en el comedor.
—Querida —dijo Lady Pettifer—. Por tu aspecto, debe haber sido una larga noche.
—No en el sentido que usted piensa. Hubo un incidente en la fiesta por el que finalizó antes de tiempo. Un caballero, alguien a quien Livinia conoce y con quien estaba bailando, de hecho, falleció golpeado en el estudio.
El rostro de Lady Pettifer lucía muy preocupado.
—Espero que estés bien.
Dory negó con la cabeza, odiaba tener que ser ella la que relatara esos acontecimientos.
—¿Quién? —preguntó Lady Pettifer.
—Un tal Barón Drecsay, un húngaro.
—No lo conozco.
—Yo tampoco, pero Livinia sí, y según Richard, puede que no sea el tipo de hombre con el que debería pasar el tiempo.
—No, si iba por ahí y fue asesinado. Qué horror. —Lady Pettifer se estremeció y Beauty saltó a su regazo—. Supongo que la policía se lo hará saber al embajador húngaro.
—Eso parece lógico.
Se sentaron en silencio durante un momento, y el señor Fernley colocó un plato de huevos y tostadas delante de Dory.
—Gracias —murmuró ella, completamente incapaz de tener apetito, pero comió para ser agradable—. Estoy segura de que, en algún momento, el inspector vendrá a interrogar más a Livinia.
Lady Pettifer recogió su taza de café, bebió distraídamente y la devolvió.
—¿Qué clase de hombre era?
—Bueno, según Richard, era pobre y quizá hasta dependiente de las damas más ricas de la zona.
Lady Pettifer hizo una mueca.
—Aun así, eso no se presta realmente al asesinato, ¿verdad? ¿Quién mataría a un hombre así?
«Alguien como Lady Wallisford», pensó Dory, mientras masticaba su tostada y miraba hacia otro lado.
—Tal vez atrajo la atención de alguna dama y su familia se opuso.
—Difícilmente es un motivo de asesinato —dijo Lady Pettifer—. Por otra parte, la gente asesina por todo tipo de razones, ¿no es así? No me gusta que Livinia esté metida en todo esto.
—No —estuvo de acuerdo Dory. Con sus propios ojos, ya había visto a aquel inspector considerar si Livinia era la asesina; era muy probable que siguiera con esa línea de investigación.
—¿Golpeado, has dicho? —preguntó Lady Pettifer al cabo de un rato—. Sin duda tiene que ser un hombre. No estoy segura de que una mujer pueda golpear a un hombre hasta la muerte. —Dory no estaba segura de que eso fuera cierto, pero no era una experta.
—No pude ver de cerca, pero no creo que lo hayan golpeado repetidamente. Al menos no por lo que pude ver. Podría haber habido lesiones que no pude ver. No tuve la oportunidad de estudiarlo. Había un reloj de mármol cerca de él en el suelo, y estoy casi segura de que era el arma.
—Cualquiera pudo entrar, golpearlo en la cabeza y salir de nuevo. ¿Cuánta gente había en la fiesta?
—Parecían doscientas.
Hizo una mueca de dolor y el silencio se impuso de nuevo. En el piso de arriba también había un silencio absoluto. No había música, así que Livinia estaba dormida.
—¿Había estado Livinia con este hombre? —preguntó Lady Pettifer.
Dory sólo pudo encogerse de hombros.
—Espero que no. Bailaron juntos, y ella dice lo contrario, pero se citó con él en el estudio, donde lo encontró muerto.
—Pobre Livinia. Debe estar angustiada. No está hecha para estos golpes. Es demasiado nerviosa.
Como si la gente se despertara al hablar de ella, la música empezó a sonar en el piso de arriba. 
—Parece que está despierta —dijo Lady Pettifer—. Espero que no esté muy angustiada. No la he oído mencionar a ese hombre antes, así que, quién puede decir qué tipo de relación tenía con él.
Livinia acabó por aparecer en el patio con gafas de sol. Se había cepillado rápidamente el pelo y llevaba una camisa blanca y unos pantalones cortos; para lo terrible de la noche lucía fresca.
—Caramba, tengo mucha sed —dijo y se sentó. Cogió la jarra de zumo de naranja y se sirvió una porción.
—Lamento escuchar los terribles sucesos de anoche.
Livinia se encogió de hombros.
—No puedo sacar nada en claro. ¿Quién podría odiar a Drecsay tanto como para hacerle eso? ¿No crees que fue un accidente?
—No —dijo Dory con seguridad. No es que estuviera cerca de la chimenea para sugerir que podría haberse caído accidentalmente y arrastrar el reloj y tumbarlo. No, alguien cogió el reloj y le golpeó con él en la cabeza. De hecho, la persona probablemente estuvo observando a Drecsay en el salón principal, y luego buscó una oportunidad para atacar cuando Livinia estaba ausente. Eso tenía que significar que la persona vio a Livinia bailar con el hombre durante la noche. La idea incomodó a Dory y los pelos se le erizaron a lo largo de los brazos. ¿Había planeado la persona lo que iba a hacer? ¿Había ido a la fiesta con la intención de asesinar a alguien?
—Es una pena —suspiró Livinia con nostalgia—. Era un hombre tan guapo. ¿Crees que alguien lo mató porque estaba celoso?
—No estoy segura de que la gente vaya por ahí asesinando a otros simplemente porque son guapos —dijo Lady Pettifer.
—Eso es un consuelo —respondió Livinia.
—Pero la gente ciertamente asesina por celos.
—Eso no parece tener sentido. Si hay algo que deseas con fuerza, sal y consíguelo.
—Creo que a menudo, querida, hay más bien un deseo de que la otra persona no tenga lo que tiene.
—No lo entiendo en absoluto —dijo Livinia con displicencia, como si no quisiera seguir hablando del tema.
—¿Qué sabes de ese hombre? —preguntó Lady Pettifer.
Livinia suspiró audiblemente.
—Bueno, era joven y guapo. Vive en el Carlone, en el Promenade des Anglais, por lo que sé. No he estado allí, si es lo que estás pensando —dijo a la defensiva—. Era un caballero agradable y encantador. No puedo creer que alguien lo haya asesinado. —Sus labios se tensaron por un momento.
—¿Había alguien con quien últimamente tuviera alguna discordia? —preguntó Dory.
—No. Había una mujer a la que estaba muy unido, una tal Condesa Tirau, pero murió hace poco. Lo trataba como a un hijo. Obviamente, no era un santo. Había más de unas cuantas chicas compitiendo por su atención, estoy segura. Algunas de las chicas americanas solían caer rendidas a sus pies cuando él se acercaba. Era realmente desesperante. Era un Barón guapo y moreno; y ellas estaban fuera de sí.
Buscando en su bolsillo, Livinia sacó un paquete de cigarrillos y encendió uno con un mechero dorado. Sopló el humo por encima de la mesa y apoyó la mano a un lado hasta que el humo del extremo ardiente se enroscó en el aire.
—¿Y de dónde era? —preguntó Lady Pettifer.
—De Hungría.
—¿Pero de qué parte de Hungría?
—Bueno, no lo sé, ¿cierto? ¿Por qué iba a preguntar eso? No es que haya hecho un estudio detallado de su historia familiar. Su familia era antigua y respetada. Pregunta a cualquiera.
Livinia se levantó y se alejó, harta del interrogatorio. Aunque más le valía acostumbrarse; seguramente habría más preguntas. El humo acre le picó la nariz a Dory al pasar.
—Está molesta —dijo Lady Pettifer.
A su manera, tan brusca y despectiva, Livinia estaba más molesta de lo que dejaba entrever.
—Todo el mundo en la costa debe estar hablando de ella con relación a este asesinato. Con ella se citó en el estudio.
—Lo último que necesita Livinia es otro escándalo.
Bueno, sí habría uno. Se especularía sobre quién lo había matado y por qué, y el nombre de Livinia estaría en el centro. El problema era que, con un hombre como Drecsay, quién sabía qué esqueletos y fechorías escondía en su armario. Por lo que dijo Richard, no era inocente; incluso Livinia lo confirmó. Pero Livinia estaba evidentemente confundida acerca de por qué fue asesinado, así que o no lo conocía bien, o realmente no había hecho nada que justificara un destino tan deplorable.
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TUVIERON UN PAR DE DÍAS tranquilos en la mansión, días que fueron amenizados constantemente por el gramófono de Livinia. Afortunadamente, ella tenía muy buen gusto musical, así que a nadie le molestaban los tonos dulces de Bing Crosby y Duke Ellington; incluso aportaban una jovialidad que no existiría de otro modo. La muerte del Barón Drecsay sentó como una pesadez empalagosa, aunque ni Dory ni  Lady Pettifer lo conocieron. Era el hecho de que hubiera ocurrido lo que resultaba inquietante.
La costa era una comunidad muy segura, donde todo el mundo era respetado y mostraba el deber de apoyar a cambio. Normalmente, el mayor problema por allí eran los accidentes de coche, que ocurrían con relativa frecuencia a altas horas de la noche después de alguna fiesta estridente.
Dory bajó en bicicleta hasta el pueblo y regresó, llevando a Beauty con ella. Se reabasteció de pan fresco e incluso compró algunos limones para exprimirlos en las bebidas durante el calor de la tarde. Afortunadamente, tenían suficiente azúcar, pero se dio cuenta de que los paquetes de azúcar de la tienda eran menos numerosos de lo normal. Todo lo demás parecía estar bien. Lo único que faltaba era el azúcar; tal vez fuera sólo una anomalía.
—Apenas tenían azúcar en la tienda del pueblo —dijo Dory cuando regresó a la mansión y encontró a Lady Pettifer sentada en el salón. Ella prefería estar allí cuando el calor del mediodía era demasiado fuerte, ya que las sólidas paredes de la mansión mantenían el interior relativamente fresco.
Lady Pettifer levantó la vista de su libro.
—Espero que no hayan empezado a racionar. Puede que cada vez veamos menos cosas que llegan del otro lado del Atlántico.
Dory la escuchó con preocupación. No se había dado cuenta de que podía haber problemas con el azúcar que llegaba de Sudamérica.
—En 1917, los alemanes decidieron matarnos de hambre hundiendo cualquier barco que viniera.
—Dijeron por la radio que la marina estaba protegiendo el suministro que viene por el Atlántico —dijo Dory frunciendo el ceño, tratando de entender qué significaba todo aquello.
—Francia no tiene la misma capacidad naval, así que no pueden proporcionar el mismo grado de protección —Lady Pettifer suspiró y se pasó los dedos por los labios—. Señor Fernley —llamó.
Él apareció unos instantes después.
—¿En qué puedo servirla, madame?
—Creo que deberíamos abastecer nuestras alacenas. ¿Podría ir a Cannes y comprar lo suficiente de lo esencial para que nos dure un buen tiempo? Dory ha notado que hay cosas que escasean en el pueblo.
El señor Fernley asintió. Era lo suficientemente mayor como para recordar cómo habían sido las cosas en la Gran Guerra; por lo que Dory sabía, podría haber luchado en ella. Nunca se le había ocurrido preguntarle.
—Sí, señora —dijo—. Si no necesita el coche esta tarde, iré enseguida.
—No tenemos planes —dijo Lady Pettifer, y volvió a su libro.
No esperó mucho y Dory no tardó en oír que el auto se ponía en marcha y en vislumbrar cómo se alejaba entre los árboles hasta perderse de vista. A Dory no se le ocurrió que hubiera racionamiento. Claro que había oído hablar de él. Gladys lo había mencionado un par de veces, hablando de las cosas que tuvieron que hacer para compensar la situación, pero Dory no había prestado realmente atención. Ahora eso parecía de vital importancia. ¿Y si no tenían comida?
—¿Hasta qué punto llegó el racionamiento? —preguntó.
—Creció por etapas, pero no fue tan malo. La carne, la mantequilla y el azúcar escaseaban en todo el país. Supongo que todo depende de la duración de la guerra. Históricamente, la Gran Guerra duró cuatro años, pero realmente notamos el racionamiento al final.
—Cuatro años —dijo Dory con consternación. Bueno, tal vez no sería tan largo esta vez.
—Pasé la mayor parte de la guerra en Wallisford Hall, y realmente no vimos mucho. En Londres, sin embargo, los alemanes llegaron en sus grandes globos. Nunca los vi, pero todos estábamos aterrorizados de que viniera uno flotando hacia nosotros en completo silencio, listo para lanzarnos bombas.
—Debió ser horrible.
—Lo peor fue cuando empezaron a llegar las cartas. Todos los días había cartas en el pueblo para informar a las familias de sus hijos perdidos. El ejército también se llevó nuestros caballos, tan pronto como se pudieran montar. Incluso se llevaron algunos de nuestros perros.
—¿Perros?
—No estoy segura de por qué, pero les sirvieron. Mi padre también se dedicó a la cría de palomas. Todo el mundo tenía un trabajo, incluso mi padre, que criaba caballos y palomas. En aquella época no había muchos autos útiles, al menos no que pudieran cubrir terrenos abiertos como los caballos, pero ahora las cosas son diferentes.
—Supongo que los tanques sustituirán a los caballos.
—No lo sé —dijo Lady Pettifer—. Los caballos siguen siendo extremadamente versátiles. Podría ser que a mi hermano le hayan pedido que empiece a criarlos en Wallisford Hall. Si lo han hecho, probablemente le han pedido que guarde silencio al respecto.
Dory escuchó todo lo que Lady Pettifer decía con preocupación y fascinación a la vez, pero ambas se distrajeron con la aparición de un auto, y no era el señor Fernley que regresaba pronto. Era el mismo auto que Dory había visto la noche en la mansión de Lord y Lady Tonbridge, y sabía que pertenecía a aquel inspector.
—¿Quién puede ser? —dijo Lady Pettifer, sin reconocer el auto.
—Creo que podría ser el inspector Moreau.
Oyeron a Livinia jurar en el piso de arriba, y al poco tiempo se oyó un portazo en el auto y un fuerte golpe en la puerta; esta estaba abierta, junto con todas las ventanas, para dejar pasar el aire por el edificio.
—Yo me ocuparé de él —dijo Dory, ya que el señor Fernley no estaba presente para cumplir con ese deber.
—Supongo que tendrás que traerlo aquí.
Dory se levantó y se dirigió a la puerta, donde se encontraba el inspector Moreau, de delgado cuerpo y espalda recta. Llevaba exactamente el mismo uniforme beige que la vez anterior, y de nuevo con su pistola al costado.
—Inspector Moreau —le saludó.
Con un chasquido, abrió su libreta.
—Necesitaré hablar con usted —dijo y consultó su libreta—, con la señorita Sparks y con la señorita Fellingworth. ¿Están ambas en casa?
—Sí estamos. Por favor, pasen.
El segundo policía con el que parecía viajar permaneció fuera, como si estuviera vigilando que alguien huyera, dispuesto a darle caza en cualquier momento.
Dory condujo al inspector al salón donde estaba sentada Lady Pettifer.
—Este es el inspector Moreau —dijo, presentándolo a la lady—. Es de la gendarmería. Ella es Lady Pettifer.
El hombre hizo una profunda reverencia, pero Dory se dio cuenta de que no tenía ningún interés real en ella. Al igual que con el inspector Ridley, este hombre sólo se preocupaba por los detalles relevantes del caso.
—Lady Pettifer, usted no asistió a la velada en la casa de Lord y Lady Tonbridge, ¿correcto?
—Así es —dijo Lady Pettifer—. ¿Le apetece un té?
—Iré a buscar a Livinia —dijo Dory, y salió de la habitación para tomar la escalera de madera que llevaba al segundo piso. La puerta de Livinia estaba cerrada y Dory llamó suavemente—. El inspector está aquí. Desea hablar con usted.
La puerta se abrió de repente y Livinia puso cara de enojo, como si Dory tuviera la culpa de traerle la noticia de su visitante.
—No sé qué más puedo decirle —dijo ella—. Lo encontré. Eso es todo.
Ambas volvieron al salón, donde el inspector Moreau estaba en ese momento incómodo, sentado en una silla con las piernas cruzadas y con las botas de cuero marrón brillando por los reflejos de la ventana.
—Señorita Fellingworth —dijo levantándose de la silla—. Este es un buen momento para que me cuente todo lo que sabe sobre el Barón Drecsay.
Livinia se meció en su asiento y se acomodó la falda, aún profundamente impresionada por esa intromisión. No se daba cuenta de que su objeción a la molestia no significaba nada para este hombre. Difícilmente iba a dejarse llevar porque ella se sintiera molesta.
—No sé qué más puedo decirle —comenzó.
—¿Cuándo se conocieron?
—Hace años. Creo que en una fiesta en casa de Bertie Stringfellow. Nos presentaron, pero en realidad nunca formamos parte del mismo círculo. Lo he visto aquí y allá, pero nunca nos tratamos como tal —dijo ella con un gesto despectivo.
—Sin embargo, se reunió con él en privado en la fiesta de Lord y Lady... —dijo y consultó sus notas— Tonbridge.
La aversión de Livinia a ese interrogatorio se acentuó.
—Él deseaba hablar en privado —fue todo lo que dijo.
—Y, antes de eso, bailaron juntos en la pista, ¿no?
—Sí.
—¿Qué era lo que quería decirle en privado?
—Cómo voy a saberlo. Nunca tuvimos la oportunidad de hablar.
—Debe haber tenido algún entendimiento.
—No me dijo lo que tenía en mente —dijo Livinia entre dientes apretados.
El inspector parecía poco impresionado.
—Puede que haya mencionado algo sobre salir a navegar durante la próxima semana —dijo Livinia, cediendo ante la silenciosa presión del inspector, quien lo anotó.
—¿Y con quién iba a navegar?
Livinia se rascó un momento la ceja.
—Ese príncipe italiano... Barenoli, o algo así.
—¿Y usted iría con ellos?
—No, claro que no. Tengo mejores cosas que hacer que ir a dar vueltas en un barco.
—¿Quiénes eran sus otros amigos?
—Como dije, no lo conocía bien. Tal vez debería hablar con Barenoli. Él lo conocía mejor.
—¿Ha estado en sus habitaciones del Hotel Carlone?
—¡No!
—Creo que quizás, inspector, está usted haciendo suposiciones donde no están justificadas —dijo Lady Pettifer con una voz con tal escalofrío, que Dory lo sintió en sus brazos. El inspector también lo sintió. Lady Pettifer le dijo en términos inequívocos que se estaba extralimitando en sus funciones, e incluso él, por su investigación, debió esforzarse para superar que la señora se pusiera firme.
Finalmente, se rindió.
—¿Y usted, señorita Sparks? ¿Conocía al hombre?
—No, me temo que no lo reconocí en ningún aspecto. No estoy segura de haberle visto antes de esa noche.
—Estuvo en la fiesta de Myrtle a la que tú asististe, creo —añadió Livinia. Dory volvió a prestar atención.
—Si lo conocí antes, no lo recuerdo.
—Es un hombre muy guapo.
—No es mi tipo de guapo —dijo Dory, negándose a dejar que el rubor inundara su rostro. Pero realmente no lo era.
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NO VOLVIERON A SABER NADA del asesinato durante bastante tiempo. Sus días volvieron a la normalidad y Livinia incluso retomó sus actividades sociales, animada porque Richard fue a buscarla para jugar un partido de tenis. Livinia salió de la mansión con un vestido blanco sin mangas que terminaba justo en la rodilla, con la raqueta metida bajo el brazo. 
—Estaré fuera un rato. Puede que vuelva para la cena, pero empiecen sin mí si no llego.
Las tribulaciones de la última semana se le habían pasado por completo y volvía rápidamente a la normalidad. No podía decirse que estuviera destrozada por la muerte del Barón Drecsay, lo que demostraba que no hubo en ella ningún sentimiento profundo y duradero por ese caballero.
Tal vez lo que ella aseguraba, que no conocía bien al caballero, era cierto. Sin embargo, Dory sintió que había algo extraño en ese hombre y en su interés por Livinia. Únicamente su atractivo rostro podía tentar a Livinia a salir de su estricto círculo social, en el que importaban el estatus, la familia y las conexiones. A esas alturas, Dory estaba aprendiendo cuál era el beneficio de ello en términos de proteger a alguien como Livinia de gente con ambiciones menos honorables.
Ya tenía más que las palabras de Richard sobre el tema. Lady Pettifer había regresado de una tarde de té con una de las damas mayores que vivían en la costa con su hijo, donde se mencionó que el caballero tenía fama de buscar asegurar su fortuna. Las herederas ricas eran sin duda el tipo de damas con las que se relacionaba.
Con un suspiro, Dory trató de apartar todo eso de sus pensamientos. Ya había pasado por ese camino y sabía lo absorbente que podía ser, reunir y analizar toda la información e intentar llegar a comprender lo que había sucedido. No era mentira decir que Dory había perdido su trabajo, su prestigio y sus amigos la última vez que se vio envuelta en la investigación de un asesinato. Esta vez debía dejarla en manos del inspector Moreau. No le cabía duda de que él no querría en lo absoluto su ayuda.
—¿Por qué no vas a dar un paseo, querida? —dijo Lady Pettifer. Dory se dio cuenta de que estaba cansada—. Permaneceré aquí un rato mientras tú vas.
—De acuerdo —dijo Dory y cogió su sombrero. Era la primera hora de la tarde y el sol estaba fuerte; no como el calor de pleno agosto, cuando era casi insoportable por el calor abrasador que se acumulaba en la mampostería de la casa, día tras día. Los días aún eran agradables y Dory caminó por el extenso césped hasta los jardines.
Buscó el banco del jardín, donde podía sentarse y contemplar el mar azul. Los barcos de pesca flotaban en la distancia; no estaban tan activos a esa hora del día, pues su tripulación probablemente dormía. Dory nunca le había cogido el gusto a la siesta, era incapaz de acoplarse a dormir en mitad del día. Algunos días deseaba poder dormir las horas de más calor, pero su cuerpo se negaba.
Así que era más fácil bajar allí y languidecer en el jardín, o a veces junto al mar. Debajo de ella había una orilla de mar bravío; no era un mal lugar para nadar en los días más calurosos. Se había construido un pequeño embarcadero y una escalera para acceder al mar, pero no era un buen lugar para atracar un barco. Las rocas eran demasiado grandes y estaban demasiado cerca, y cualquier nave atracada allí corría el riesgo de hacerse pedazos si se levantaba el viento.
Una agradable brisa provenía del mar y olía a fresca salinidad. El aroma de las flores que la rodeaban también perfumaba el aire. En realidad, era un jardín salvaje, que no necesitaba cuidados la mayor parte del tiempo. Dory lo prefería al jardín pulcramente recortado y planificado de Wallisford Hall, porque era algo totalmente diferente.
En la costa también había cítricos: naranjas y limones que se asentaban como pesadas joyas en los árboles. Eran maravillosos. Aparentemente, sus limones florecían más tarde que la mayoría de las otras variedades, pero tenían un sabor más sutil. En ese momento aún no estaban maduros.
A Dory le gustaba el jardín, pero era un poco más parecida a Livinia en el sentido de que no se atrevía a preocuparse por los detalles de la jardinería y por aprender las diferentes variedades de plantas. Lady Pettifer tenía una extensa memoria sobre su jardín, recordaba las plantas y cuándo fueron plantadas, incluso en honor a quién.
La madre de Dory sólo invertía sus cuidados en un robusto rosal que, contra toda adversidad, conseguía florecer cada dos años. Era un tributo a la falacia de tener tanto tiempo como ganas de ser jardinero, más que una verdadera pasión de su madre, que realmente estaba demasiado ocupada para cuidar también de un rosal. Dory sonrió al pensar en ello, sí que echaba de menos su hogar.
Por un momento, Dory se planteó si debía caminar hasta el pueblo, y quizás comprar una de las pequeñas tabletas de chocolate que vendían en la tienda. Era un capricho que se permitía de vez en cuando. Luego le preocupó la idea de que algunos de esos artículos de lujo escaseasen. Quizás, su amor por el chocolate sería algo que tendría que sacrificar a causa de la guerra.
Un nuevo malestar la invadió, como cada vez que pensaba en el hecho de que estaban en guerra. Cada noche, escuchaban la BBC y el implacable avance alemán por Europa. Pero allí no eran los alemanes los que aterrorizaban a la población, sino los italianos. Estaban muy cerca de la frontera y Mussolini hacía alardes intimidantes, y si alguien iba a entrar en la ciudad, serían ellos. La sola idea era difícil de considerar. ¿Cómo podía cambiar la vida tan rápidamente? Soldados yendo a perturbar y tomar el control de una región.
¿Qué clase de vida tendrían si los italianos entraran en la ciudad? No tenían mucho amor por los británicos. Habría un empeño por huir, pero, hasta ese momento, nadie había llegado hasta allí atravesando los Alpes italianos. ¿O llegarían por mar como los alemanes? ¿Se despertaría una mañana y en su puerta estaría un batallón completo? Dory se estremeció.
*
Livinia regresó para la cena, todavía vestida con su traje de tenis blanco. Una mancha de hierba resaltaba en una de sus rodillas, y su nariz y mejillas estaban tostadas por tomar sol de más. Tenía una piel que podía soportar el sol dorándola. Dory no la tenía.
—No vas a creer lo que dicen en el pueblo —dijo Livinia, mientras se sentaba a la mesa después de haberse cambiado para la cena. Sus ojos estaban iluminados por la emoción—. Que el Barón Drecsay tenía una vida oculta y que fue asesinado por espiar para los italianos. No me creo nada, pero hay quien lo dice.
—¿Un espía? —dijo Lady Pettifer—. Eso es un poco exagerado, ¿no?
—Teniendo en cuenta que lleva años aquí, ¿qué podría estar espiando? Aunque, en realidad, era en parte inglés, eso fue lo que también dijeron. Estaba vinculado a la familia Elmhurst. No tenía ni idea. Como le digo a todo el mundo, en realidad no lo conocía. Pero ser un espía, ¿te lo imaginas?
Tanto Dory como Lady Pettifer se quedaron en silencio por un momento. Sí, los periódicos estaban llenos de rumores sobre espías, pero que hubiera uno entre ellos, en una fiesta a la que habían asistido, parecía absurdo. ¿Podría ser posible?, se preguntó a sí misma. ¿Podría ser que fuera un espía y que fuera asesinado por haber sido descubierto?
—Seguramente que si fuera un espía lo habrían arrastrado para interrogarlo en algún lugar.
—Era amigo de ese Príncipe Barenoli, que definitivamente es italiano.
—Pocos entre la nobleza italiana son amigos de ese advenedizo Mussolini —dijo Lady Pettifer—. No se puede llegar a la conclusión de que ser italiano significa apoyar a Mussolini o a los fascistas. El mundo es más complicado que eso.
—Bueno, no todos parecen tener esa inclinación —dijo Livinia—. Y Hungría ha mostrado tener una relación favorable a los nazis.
Dory pudo escuchar salir de Livinia las palabras de otra persona, porque ni en mil años se preocuparía por la política si no hubiera un asesinato de por medio.
—Nunca es tan sencillo —dijo Lady Pettifer—. No podemos simplemente etiquetar a la gente de acuerdo a su procedencia.
—Aun así, hemos encerrado a todos los alemanes de la región —replicó Livinia. Lady Pettifer se limitó a suspirar.
—A menos que haya alguna prueba de que estaba espiando, no podemos aceptar las afirmaciones de que era un espía, y que fue asesinado por ello, como algo más allá que un rumor.
—Y realmente, ¿sería apropiado enviar un espía a la fiesta de Lady Tonbridge? —dijo Dory.
—¿Quizás aprovecharon la oportunidad en cuanto pudieron anularlo?
—¿Quién? —preguntó Lady Pettifer.
—Las personas que buscan espías.
—Difícilmente estarían en la fiesta de Lady Tonbridge, ¿verdad?
—¿Quién puede decirlo? Con el Duque y la Duquesa de Windsor aquí, ¿quién puede decir qué clase de militares encubiertos están al acecho en un lugar? Seguro que actuarían si se encontraran con un espía infiltrado.
De nuevo Dory escuchó las palabras de otra persona salir por la boca de Livinia.
—No podemos suponer nada. Si no hay pruebas, no hay hechos. Las suposiciones solo son eso —Ahora escuchó las ideas del inspector Ridley salir de su propia boca—, a menos que haya algo que realmente pruebe que es un espía; si no son pura especulación. Tenemos que ceñirnos a los hechos.
—Que son: alguien lo golpeó en la cabeza en la fiesta.
—Así que sabemos que fue alguien en la fiesta —afirmó Lady Pettifer.
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DORY TENÍA QUE CONDUCIR cada vez que  Lady Pettifer iba en el auto, porque Lady Pettifer así lo prefería en vez de que condujera Livinia, y Dory no podía culparla. La conducción de Livinia alteraba los nervios de cualquiera. La carretera a lo largo de la costa era sinuosa, con curvas cerradas cerca de profundos acantilados. Llegaron al Promenade des Anglais poco después del mediodía.
Tardaron una hora y media en llegar, y se disponían a reunirse con unos amigos de Lady Pettifer en un café de la explanada, y tal vez a pasear después por algunas de las tiendas. Lady Pettifer necesitaba unas medias nuevas.
No iban a menudo a Niza, ya que estaba un poco lejos, pero era agradable salir de la mansión de vez en cuando. Niza era cosmopolita en comparación con el pequeño pueblo de Saint Tropez. Aunque una buena parte de los residentes había vuelto a sus respectivos países, no faltaba la gente paseando por el paseo marítimo, y los cafés contaban con bastante concurrencia.
Cerca del Café de Flore, situado en una esquina, había un lugar de estacionamiento. Las sillas de caña cubrían el paseo exterior del Café de Flore, rodeando pequeñas mesas de mármol blanco. La mayoría de las mesas estaban ocupadas. Se escuchaban varios idiomas: Dory identificaba el francés, el portugués y el inglés. Con una Niza tan concurrida, era difícil imaginar que gran parte de la población estuviera ausente. En las calles, no lo parecía, pero quizás estaba menos concurrida que hacía un año.
—Por fin hemos llegado. Realmente conduces como una anciana, Dory —dijo Livinia mientras se contorsionaba para salir de la parte trasera del auto. Con movimientos bruscos se arregló la falda—. Odio sentarme en la parte de atrás. Mis rodillas siempre acaban en posiciones incómodas y la falda se me levanta—. Había mucho espacio en la parte trasera; a Livinia sólo le molestaba que le pidieran a Dory que condujera en lugar de ella.
—Será mejor que vaya a llamar a Richard —continuó—. Solo tardaré un momento, así que vayan sin mí. Ahora las alcanzo. —Salió corriendo hacia la cabina telefónica que había más adelante, mientras Dory ayudaba a Lady Pettifer a salir del auto.
Caminaron hacia la cafetería, donde Lady Pettifer vio a su grupo.
—Allí —dijo e indicó hacia el otro lado, donde en un rincón sombreado, cerca del propio edificio, estaban dos mujeres mayores, que saludaron al ver a las recién llegadas.
Lady Pettifer hizo las presentaciones; Lady Summernot y la señorita Greer. Las damas tenían un parecido, por lo que Dory supuso que eran hermanas.
—¿No nos acompañará Livinia hoy? —preguntó una de las damas, parecía decepcionada.
—Sí vendrá. Simplemente está haciendo llamadas por teléfono. Ya conoces a las jóvenes —dijo Lady Pettifer—. No pueden hacer simplemente una cosa por día, tienen que hacer varias. Está planeando el resto de su tarde mientras hablamos.
Las mujeres soltaron una ligera risa y les mostraron los asientos a Dory y a Lady Pettifer.
—¿Y cómo estás, Dory? —preguntó la señorita Greer. 
—Bien. Fue un viaje encantador. 
El camarero, vestido de manera más bien informal y sin chaqueta, se acercó, lucía un cabello pulcramente peinado y sonría bajo su recortado bigote.
—Té, creo —dijo Lady Pettifer—. Darjeeling, si lo tiene.
—Yo tomaré lo mismo —añadió Dory y las otras dos estuvieron de acuerdo.
—La temperatura es ciertamente más cálida. Todavía no es intolerable —afirmó Lady Summernot—. Nos llega la brisa del mar, así que no estamos tan mal como otros, pero he tenido que llevar algunas de mis flores más delicadas al interior.
La señorita Greer se removió en su asiento.
—Nos sorprendió mucho escuchar ese desafortunado incidente del caballero húngaro. Es tan impactante.
—Pensar que algo así pudiera ocurrir aquí —añadió Lady Summernot—. Este es un lugar tan seguro. Es angustioso escuchar una noticia así. Pobre hombre. Tengo entendido que aquí no tenía familia. De hecho, no sé si tenía familia.
—Me enteré de que Livinia encontró el cuerpo —dijo la señorita Greer—. Espero que no esté demasiado afligida por ello.
—Eso han dicho por ahí, ¿verdad? —preguntó Lady Pettifer. Las dos damas la miraban expectantes, esperando que les informara algo más—. Livinia volvía del tocador cuando vio al pobre hombre tirado en el suelo del estudio, golpeado en la cabeza.
Prácticamente era cierto, pero Livinia había ido al estudio a encontrarse con el caballero. El tocador no estaba cerca del estudio, y ella no podía haber pasado simplemente por delante en su camino de vuelta. Livinia definitivamente lo había buscado, pero no era algo de lo que Lady Pettifer quisiera que esas damas hablaran. Incluso Dory había oído que esas dos eran unas notables chismosas, y cualquier cosa que saliera de sus bocas, sería conocida en toda la costa.
—Sin embargo es muy curioso. Conocí al caballero. Era muy encantador. El tipo de galanura que sabemos que lleva a un hombre a tener problemas —dijo Lady Summernot con conocimiento de causa.
—Se parecía a Rodolfo Valentino —dijo la señorita Greer con nostalgia—. Es una pena.
—Por lo que tengo entendido, aún no han encontrado al culpable —añadió Lady Summernot—. Pero tengo entendido que la policía ha determinado que el responsable del acto fue un marido traicionado, un hombre enfurecido y celoso. Parece que nuestro Barón Drecsay fue atrapado en un dormitorio o dos en su momento. Así que tenía más de un enemigo entre los maridos de por aquí. Es lógico que uno de ellos decidiera descargar su furia contra ese hombre.
—Aunque eso es sólo una conjetura —añadió Lady Pettifer. 
—Bueno, eso se oyó decir al propio jefe regional de la gendarmería, así que debe haber algo de verdad en ello. Al menos, esa es la dirección a la que les condujo la investigación policial.
Lady Pettifer y Dory intercambiaron miradas; eso era nuevo para ellas. No habían oído hablar de un marido iracundo, pero estaban bastante alejadas de los chismes y de las lenguas chismosas de Niza y Cannes.
—¿Es una investigación de la policía o de la gendarmería? ¿Por qué los franceses tienen que ser tan complicados y tener dos cuerpos de policía? Es muy confuso —añadió Lady Summernot.
—Hemos oído decir a algunos que era sospechoso de ser un espía —dijo Dory y las dos damas guardaron silencio mientras pusieron su atención en ella.
—Algunos ven espías en cada esquina, ¿no? —dijo finalmente la señorita Greer—. Si era un espía, evidentemente era uno extravagante. Habría pensado que los espías debían mezclarse y pasar desapercibidos, pero el Barón Drecsay era todo menos eso.
—Es mucho más probable que lo hayan sorprendido saliendo de alguna habitación —dijo Lady Summernot con tono de voz divertido—. Era un joven animado, sí que lo era.
—Hola, ladies —dijo Livinia alegremente mientras se sentaba.
—¿Ya has planeado tu tarde? —preguntó Lady Summernot.
—Bueno, acabo de enterarme de lo que hacen los demás. Esta tarde Myrtle tiene una fiesta en la piscina en su mansión. Así que me pregunto si podrían dejarme de camino a la mansión —dijo Livinia, dirigiendo su atención a Lady Pettifer y a Dory.
—Por supuesto —dijo Lady Pettifer.
Parecía que Livinia era acogida de nuevo por su grupo, tras haber sobrevivido a la terrible experiencia de encontrar un cuerpo en el estudio en la fiesta de Lady Tonbridge.
—Hace un calor horrible —dijo Livinia y se abanicó con el menú de la mesa.
Era cierto que estaba haciendo mucho calor por las tardes, pero aún no era verano propiamente; de seguro les esperaba uno muy caluroso. O quizás la mente de Livinia estaba puesta en las refrescantes profundidades de la piscina de Myrtle.
—Hace un día tan bonito —dijo la señorita Greer, mirando a su alrededor como si acabara de darse cuenta del tiempo—. Y por supuesto, estamos haciendo las maletas.
—Oh, ¿volverán a Inglaterra? —preguntó Lady Pettifer.
—Bueno, estaremos unas semanas más —dijo Lady Summernot—, pero con todos los problemas que estamos escuchando en la radio, pensamos que sería mejor volver a Inglaterra.
—Otros han tenido interminables problemas para reservar pasajes —añadió la señorita Greer—. Las líneas de pasajeros ya no funcionan como antes. Pensamos en ir a la oficina de reservas esta tarde. No puede estar tan mal como dice la gente.
—Los bloqueos deben impedir el paso de algunos barcos. Sin duda, la Marina ha requisado parte del tráfico de pasajeros.
—Bueno, la gente debe poder viajar —dijo la señorita Greer—. Y tenemos entendido que algunos están conduciendo hasta Calais. Odiaría que esa fuera la única forma de regresar a Inglaterra.
—Todavía hay barcos navegando —dijo Lady Summernot—. Tal vez tengamos que, de hecho, considerar reservar pasaje desde Marsella.
—Ojalá hubieran informado más la dificultad de reservar pasaje. Si hubiéramos sabido que sería tan difícil, habríamos partido antes. Pero no ha habido nada, no hemos oído nada.
—Seguro que no están dispuestos a transmitir exactamente lo que ocurre con las naves de la zona —dijo Lady Pettifer en voz baja.
—No crees que las naves estén en peligro, ¿verdad? Hasta ahora no ha pasado nada. —En el rostro de la señorita Greer se reflejó una grave preocupación.
—En tiempos de guerra, siempre hay un riesgo.
—¿Seguro que no interferirían con los barcos civiles?
—Espero que no —dijo Lady Summernot—. El transporte de pasajeros era bastante seguro durante la última guerra. Dudo que incluso los alemanes caigan tan bajo como para torpedear un barco civil. Creo que interferir incluso con los barcos mercantes es un crimen. Hacerlo con los barcos de pasajeros y barcos civiles, sería una atrocidad. Ni siquiera los alemanes podrían ser tan poco razonables.
Por la expresión de Lady Pettifer, Dory supo que no estaba convencida. Lady Pettifer rara vez concedía a los alemanes el mismo beneficio de la duda que a los demás. Incluso su hermano, Lord Wallisford, era un poco más indiferente sobre los alemanes, mientras que Lady Pettifer estaba profundamente preocupada por esa guerra, y sus sospechas sobre su seguridad eran extremas. Dory sólo podía esperar que estuviera equivocada. Era angustioso pensar que los barcos civiles fueran objetivo de las operaciones militares, pero no podían negar que era un riesgo.
—Odio toda esta charla sobre la guerra y los alemanes —afirmó Livinia—. No van a romper las líneas francesas, y ya está. Ojalá pudiéramos dejar de hablar de ello.
Lady Pettifer le dirigió una mirada circunspecta, casi compasiva. Aunque Dory deseaba fervientemente que Livinia tuviera razón. Los alemanes se movían hacia el norte porque podían, pero no llegarían tan al sur, ya que Italia y los franceses los retenían al este. Con suerte, los alemanes habían quedado lo suficientemente acorralados como para hacer todo ese posible daño en ese lugar.
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LA  MANSIÓN DE LA AMIGA de Livinia estaba en la cima de una colina muy empinada, por lo que un pequeño teleférico bajaba desde el garaje por la carretera de la costa y llegaba hasta los árboles que cubrían la ladera de la colina. Dory se detuvo y Livinia se bajó, diciéndoles que no esperasen despiertas. En cierto modo, Livinia parecía aliviada de escapar de su compañía; no siempre ocultaba lo aburrida que estaba con ellas. 
En el teleférico, que se elevaba lentamente, parecía una figura pequeña y solitaria, subiendo por la ladera de la colina.
Con un gesto, Dory se apartó y siguieron en el auto por la carretera hacia Saint Tropez.
—¿Qué opina de lo que dijo Lady Summernot, sobre que la policía llegó a la conclusión de que algún marido agraviado había matado al Barón Drecsay? —preguntó Dory.
Lady Pettifer permaneció en silencio durante un momento, como si estuviera considerando la idea.
—Es difícil de decir, ya que no hay ningún marido que se pueda señalar en particular. Estoy segura de que el hombre no era un santo, pero si las pasiones estaban tan encendidas como para llevar al asesinato, ¿no sabríamos más acerca de ello?
—La teoría suena posible, pero tiene razón, no parece haber pruebas que la respalden. Al menos nada que hayamos sabido. ¿Cree que la policía podría conocer algo y se niega a decirlo?
—Lo dudo. No se puede ocultar nada en un lugar como éste —dijo Lady Pettifer—. Si hubiera algo en marcha, desde luego no sería sigiloso. Y si estuviera enredado con algún amante, ¿realmente hubiera husmeado alrededor de Livinia de la manera en que lo hizo?
—¿Tal vez era una distracción de alguna aventura que estaba teniendo, un medio para desviar la atención?
—Si un hombre asesinara al amante de su esposa, es más probable que fuera porque estaba surgiendo la noticia al respecto.
—O tal vez hubo un chantaje involucrado —dijo Dory.
—Todo esto es pura especulación. La especulación no significa nada sin pruebas.
—Debe ser que la policía no tiene pruebas, de lo contrario ya habrían detenido a alguien si hubiera algo de verdad en sus sospechas. Siempre y cuando sus sospechas sean correctas, para empezar.
—Estoy segura de que si Lady Summernot está hablando sobre eso, bien podría haber algo de verdad en ello. Ella es muy buena en saber lo que es verdad y lo que no. Se lo reconozco. La mujer tiene unos buenos cincuenta años de experiencia en recibir y transmitir chismes sobre la gente de por aquí —dijo secamente Lady Pettifer.
Mordiéndose el labio, Dory tuvo que preguntarse si había algún giro desagradable en la historia entre Lady Pettifer y Lady Summernot. A primera vista, parecían muy amistosas, pero al estudiarlas más de cerca, Dory pudo ver que había tensión entre las damas, al menos por parte de Lady Pettifer. No le correspondía a ella insistir en ese tipo de cosas. Si Lady Pettifer quería informarle de cualquier transgresión pasada, lo haría.
Lady Pettifer recogió una pelusa de su falda y suspiró.
—Lo que me preocupa, sin embargo, es que la policía francesa no investigue más. Como dijo la señorita Greer, la gente ve espías en cada sombra, y probablemente eso también sea cierto para la policía. Estarían mucho más preocupados por la posible presencia militar en la zona.
—Es un asesinato —dijo Dory con énfasis.
—Sí, pero parece que la policía no tiene ninguna pista real sobre quién es el culpable. Su afirmación de que fue un marido agraviado debe provenir de suposiciones que han hecho basadas en el carácter del Barón Drecsay, posiblemente sin ninguna prueba real. Ya han pasado casi dos semanas y no han detenido a nadie. Eso me preocupa.
En silencio, Dory consideró lo que eso significaba: la policía se tomaba su tiempo para encontrar al responsable. Por un momento, tuvo que preguntarse si el inspector Ridley estaría más atento en su investigación de lo que parecía estar la policía francesa. Ahí en la costa, los franceses siempre tenían una actitud distante con los extranjeros; a menudo dejaban que los consulados se encargaran de cualquier problema.
Legalmente, los consulados no estaban obligados, ni siquiera equipados, para investigar asesinatos, y ciertamente no era su jurisdicción. Parecía que la policía francesa había hecho su parte y había concluido que no podía encontrar al culpable.
Tal vez eso fuera demasiado, el inspector seguramente estaba siguiendo las pistas que tenía, pero, por lo que decía Lady Summernot, no había aparecido ninguna amante de este Barón en particular. O eran muy discretos, o este hombre no era precisamente el Don Juan que la gente creía.
No había duda de que era un caballero apuesto, y la gente había asumido naturalmente que tenía un carácter lascivo debido a ello. Puede que no fuera cierto, puede que no se hubiera arrastrado por todos los dormitorios de la costa, aunque tuviera el aspecto de hacerlo. Era imprudente suponer que eso formaba parte de su carácter simplemente por su aspecto.
Nunca se supuso que la belleza fuera algo problemático para las personas, pero aparentemente el aspecto sí influía, ya que la gente hacía suposiciones basadas en eso. Siempre se asumió que la belleza era una ventaja maravillosa, pero, a veces tal vez también podía ser un perjuicio. La gente siempre asumía que ciertas características iban de la mano de la belleza: ser mimoso, insípido y creerse con derechos.
Por esos pensamientos, Dory se sintió avergonzada porque ella también había asumido ciertos atributos basándose únicamente en su aspecto. Era tan culpable como otros por esperar que una cara bonita se tradujera en una vida simple y fácil. Ese hombre, Drecsay, merecía el mismo nivel de justicia que cualquier otra persona que fuera víctima de un crimen atroz. El hombre había perdido su vida. Nadie merecía eso, y nadie merecía que un crimen así quedara impune.
—Recuerdo que alguien dijo que era bastante cercano a una Condesa Tirau —dijo Dory—. ¿La conoció?
—Todo el mundo la conocía —respondió Lady Pettifer—. No es la mujer más brillante, hay que reconocerlo. A veces es mezquina. Probablemente se dejaría convencer por alguien como Drecsay si éste fuera encantador con ella.
—No recuerdo bien quién lo dijo, creo que fue Richard, pero dijo que la Condesa Tirau le trataba con indulgencia, casi como a un hijo.
El auto se quedó sumido en el silencio un momento y Lady Pettifer pareció considerar la idea, al parecer preocupada, porque tenía su labio entre los dedos.
—No creo que fueran amantes. Ella era una mujer mayor. Ciertamente sería indecoroso si fuera cierto. No sabemos si él se benefició de su muerte.
—Sería bueno averiguarlo —estuvo de acuerdo Dory—. Aunque si se hubiera beneficiado mucho y la familia de la Condesa Tirau se sintiera agraviada por ello, eso podría ser motivo de asesinato. Aun así, supongo que habría habido un gran escándalo si ese fuera el caso.
—Un legado como ése habría sido llevado a los tribunales, y no puedo ver a un tribunal siendo favorable a un Don Juan que conquistara a una anciana por su herencia.. No he oído ningún chisme en ese sentido. Lady Summernot ciertamente lo habría mencionado. Aún así, es la conexión más fuerte que se ha mencionado con respecto a ese hombre. El problema es que no lo conocimos tan bien; podría haber estado haciendo cualquier cosa, pero los chismosos aparentemente no se enteraron.
—Algunas personas son muy discretas —afirmó Dory.
—Un hombre así, sin embargo, se hace notar allá donde vaya. Hay una curiosa falta de cotilleo sobre algo sustancial relacionado con este asesinato. Todo son especulaciones y sin ningún hecho.
—¿No cree que podría ser homosexual? —preguntó Dory. Esa comunidad era notoriamente discreta en cuanto a sus actividades, y se cuidaban unos a otros ya que corrían riesgos por el simple hecho de relacionarse.
—Está claro que, de ser cierto, formaría parte de un determinado grupo. Supongo que podría serlo —dijo Lady Pettifer al cabo de un rato. Durante un rato más permaneció en silencio—. Sería una pena que la policía dejara de investigar a estas alturas. El hombre merece justicia.
*
Llegaron justo antes del anochecer, entraron a una  mansión misericordiosamente quieta y silenciosa después de la ajetreada jornada. Lady Pettifer estaba cansada por las actividades de ese día, aunque solo hubiera estado sentada en el coche o en una cafetería durante la mayor parte del mismo. Al final, habían renunciado a buscar unas medias y regresaron a la mansión. Aun así, fue un día agotador y Lady Pettifer se sentó pesadamente en su silla favorita en cuanto llegó.
La cena no tardaría en estar lista y simplemente se sentaron y disfrutaron del silencio durante un rato antes de pasar al comedor. No había duda de que Lady Pettifer se retiraría temprano esa noche para recuperarse del día. En cuanto a Dory, todavía había una desagradable pesadez en sus pensamientos con respecto a ese caballero y su muerte.
Sentía como si no se hiciera la debida justicia. El hecho de que hubiera una guerra no significaba que el suceso debiera ser olvidado y barrido bajo la alfombra, porque su muerte fuera inconveniente. O porque era un extranjero en esa tierra.Seguramente la policía no se había rendido. Sin embargo, Dory no pudo evitar la sensación de pesadez que le invadió, porque sospechaba que el asesinato se consideraba demasiado inconveniente para tratarlo en ese momento, y eso iba en contra de la corriente.




Capítulo 11
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LIVINIA SUSPIRÓ JUNTO A LA ventana del salón. Al parecer, la noticia de que algún marido traicionado era el responsable del asesinato del Barón Drecsay se había extendido por toda la costa, y parecía ser aceptada como verdad, incluso sin una pizca de evidencia. 
—Es como si todo el mundo estuviera dispuesto a barrer todo el incidente bajo la alfombra —dijo Livinia—. O fue algún marido, o están diciendo que las autoridades están ignorando el caso porque realmente era un espía.
—Hay gente que se cree cualquier cosa —dijo Lady Pettifer.
Dory agarró uno de los pequeños sándwiches de pepino y se sentó de nuevo en la silla, dio un mordisco, y masticó cuidadosamente mientras pensaba.
—Para ser justos, bastantes miembros de la aristocracia admiran a los fascistas.
—De lujo —dijo Lady Pettifer.
—Vamos, tía. Incluso hay bastantes que piensan que Hitler es simplemente maravilloso.
—Yo no iría tan lejos.
Dory frunció el ceño, preguntándose si Lady Pettifer estaba encasillando en su propia opinión a los demás. Dory había escuchado a esos simpatizantes hablando en Wallisford Hall. No podían haber cambiado todos de opinión porque Gran Bretaña hubiera declarado la guerra.
—En Italia, las familias se han beneficiado al alinearse con Mussolini. Debe ser que muchos en Hungría están asegurando sus apuestas congraciándose con los nazis. Supongo que sería comprensible. Si Hungría consigue convencer a los nazis de que se alinean con sus principios, quizá eviten ser invadidos por ellos.
—Si fuera un espía, difícilmente pasaría su tiempo en las fiestas bailando conmigo, ¿verdad? —afirmó Livinia—. Además, la gente con simpatías nazis parece incapaz de callarse al respecto.
—Lo hubiera hecho si fuera un espía —dijo Dory.
Si lo fue, es difícil ver qué ganaba relacionándose con Livinia. No es que nadie de particular importancia en pro de la guerra fuera parte de su círculo íntimo. Es cierto que muchos tenían parientes importantes e influyentes, pero al estar al otro lado de Europa, era difícil ver cómo eso podría ser de alguna utilidad.
—No tiene sentido sentarse aquí a especular —dijo Lady Pettifer—. ¿Qué dice ese Príncipe Barenoli?
El silencio se instaló en la sala.
—Estoy segura de que la policía habló con él —dijo Livinia al cabo de un rato.
—Y los amigos de la Condesa Tirau —continuó Lady Pettifer—. No la conocía bien. Ni siquiera estoy segura de dónde era. No era parte de mis amistades, pero habría habido algunos. Estoy segura de que el Barón Drecsay no era el único conocido que tenía.
—Supongo que podríamos preguntar —dijo Livinia, y todas se miraron una a la otra.
—En realidad no nos corresponde preguntar —dijo Dory.
Lady Pettifer se rió.
—¿Podrías refrenar tu curiosidad lo suficiente como para no investigar?
Mordiéndose el labio, Dory lamentó en silencio que su curiosidad fuera tan evidente. Era cierto. Le resultaba imposible no prestar atención si alguien mencionaba algo relacionado con Drecsay.
—Además, la policía parece haber perdido totalmente el interés por la muerte del pobre hombre —continuó Lady Pettifer—. Si está relacionado con los Elmhurst, entonces conozco a su tía abuela. No me parecería bien no intentar al menos instar a las autoridades a resolver este asesinato.
—Tal vez podríamos hablar con este príncipe —dijo Livinia—. También podría averiguar dónde vive.
*
Por segunda vez en la semana, condujeron por la sinuosa carretera de Niza. Lady Pettifer se quedó en la mansión, su rodilla le daba problemas. Esa vez, Livinia insistió en conducir y Dory se agarró al asidero de la puerta durante las curvas más cerradas. 
—La mayoría de los príncipes que he conocido han sido viejos —dijo Livinia—. Pero si es amigo de Drecsay, debe ser bastante joven.
—Supongo que sí.
—Drecsay nunca lo mencionó mucho. Realmente no conocía bien a Drecsay —dijo Livinia con seriedad, mirando para medir la expresión de Dory—. Pero, cielos, era guapo. Esos ojos oscuros. Me dieron un escalofrío en la espalda. No puedo creer que alguien lo haya matado. Es una pena.
Cuando llegaron, Livinia se detuvo junto a una de las grandes estructuras victorianas que había a lo largo del Promenade des Anglais, con enormes columnas blancas y ventanas imposiblemente grandes a lo largo de la fachada. Era el Palais de la Méditerranée, y un hombre con librea de terciopelo se acercó a abrirles la puerta del auto, les dio la bienvenida con una sonrisa y se dispuso a llevar el auto a un lugar más apropiado.
Un hombre vestido de oscuro se acercó a ellas cuando entraron al precioso vestíbulo del hotel, decorado con motivos artísticos. Todo en el hotel era moderno y de muy buen gusto. Ese príncipe tenía dinero, de eso no había duda, sin embargo, fue amigo de un caballero que se consideraba básicamente un gentil pobre. La riqueza no siempre contaba para todo, y a este príncipe le favorecía haber sido amigo de un hombre con muchos menos medios, a menos que se tratara de una relación basada en una misión común de descubrir información para sus gobiernos.
Dory sentía cada vez más curiosidad por ese barón y por cómo era con sus amigos y el mundo que le rodeaba. ¿Cómo se identificaba a un espía?
Se dirigieron a un ascensor construido en rica madera de cerezo y latón. El ascensorista vestido de rojo les preguntó a quién buscaban y procedió a poner el ascensor en movimiento.
La alfombra del pasillo era de color crema con flores y las paredes tenían revestimientos de seda con hojas tropicales; cada espacio de ese hotel era impresionante.
Llegaron a una gran puerta blanca y llamaron.
—Señorita Fellingworth —dijo un hombre al abrir la puerta—. La he estado esperando. —Al igual que su amigo, ese caballero era moreno y hermoso, y se movía con la gracia de un hombre que conocía su lugar en el mundo. Había una seguridad, casi un aburrimiento, cuando les hizo pasar a una suntuosa habitación; pasaron por delante de un hombre que procedió a cerrar la puerta tras ellos. Dory supuso que era un criado.
El príncipe se sentó en un sofá de brocado blanco y cruzó las piernas. Llevaba el chaleco desabrochado y parecía poco dispuesto a recibir visitas, aunque estaba claro que sabía que venían.
—Sé quién eres, por supuesto —dijo, con la atención puesta en Livinia—. Eres la que encontró a Domenik. —El hombre tenía unas cejas oscuras que se alzaban elegantemente sobre su rostro. El cabello oscuro estaba peinado con una raya lateral, mostrando una onda uniforme en este.
—Sí. Lo conocí un poco.
El príncipe se frotó el pulgar por el labio inferior mientras la consideraba y, desde su asiento, Dory casi pudo sentir las mejillas de Livinia arder debido a esa atención. El barón y su amigo, el príncipe, tenían en común ser atractivos. En cuanto a Dory, se preguntaba si ese hombre que tenía delante podría haber sido inducido de alguna manera a matar a su amigo.
—Esperábamos que pudiera hablarnos un poco sobre él —dijo Dory después de un rato—. Hay muchos rumores acerca de él. La policía parece haber hecho algunas suposiciones sobre su muerte.
—La policía —dijo el príncipe con un matiz de disgusto en su voz—, no podría encontrar a una prostituta en un prostíbulo.
«Okay», se dijo Dory.
—Hay algunos que sospechan que era un espía. —Pensándolo bien, ¿era una pregunta estúpida? Un espía no lo confirmaría, ¿verdad?—. O que fue asesinado por algún marido iracundo. Como usted es su amigo, ¿sabría de algún marido de ese tipo que estuviera particularmente molesto?
—Los maridos de las esposas hermosas siempre están molestos. Ese es el coste de la belleza.
El hombre hablaba en general. Bueno, eso era útil.
—¿Alguno en concreto que usted conozca?
El caballero se encogió de hombros.
—No que me haya dicho.
—¿Y la Condesa Tirau? —dijo Livinia.
—Eran amigos. Ella disfrutaba de la belleza. Tenía un precio. —Con un suspiro, se movió ligeramente como para aliviar su aburrimiento—. Drecsay era un hombre orgulloso. No era un hombre que aceptara la caridad. Aun así, le resultó más difícil pagar las facturas una vez que la condesa falleció.
—¿Así que no había nadie nuevo para ocupar el lugar de la condesa?
—¿Quieres decir en su afecto?
Dory tuvo la clara impresión de que ese hombre estaba jugando con ella, y no entendía lo que eso significaba. Los hombres como él, los hombres con poder y riqueza tenían una tendencia a jugar con la gente. Ya lo había visto antes. Vivian Fellingworth era más o menos así. Tendían a utilizar la verdad como un instrumento contundente con el que golpear a la gente. ¿Era despiadado con Drecsay por ser su... solución a sus problemas?
—La condesa era una mujer indulgente, pero sólo cuando la complacía. A veces le gustaba tirar de la brida, para asegurarse de que él sabía quién llevaba las riendas. Algunas personas utilizan la riqueza como medio de control. Si él la disgustaba, sus deudas se acumulaban y ella amenazaba con no pagarlas. —Ciertamente no estaba endulzando la posición de su amigo—. Entonces, ¿visitaba discretamente los dormitorios de algunas de las miembros más bellas de la sociedad de aquí? Por supuesto. Pero fue discreto. No podía dejar que la condesa se enterara.
—Dificultades financieras aparte, la muerte de la condesa liberó algunas cadenas. A la condesa no le gustaba que se interesara por las jóvenes de la costa. —Su atención volvió a centrarse en Livinia, como si acentuara su punto de vista. Dory apostaba que ese hombre sabía sobre el interés de Drecsay por Livinia.
—Sin embargo, financieramente, la muerte de su benefactora habría sido devastadora —dijo Dory y, lentamente, el príncipe desvió su atención y la puso en ella.
La estudió descaradamente durante un momento.
—No estaba demasiado afligido. No conozco los detalles, pero se mostró muy positivo sobre su futuro, declaró que había asegurado una forma de reconstruir su patrimonio familiar.
Eso sorprendió a Dory. Seguramente, no se había referido a Livinia, pero era una heredera.
—¿Se explayó, o era algo que declaraba muy a menudo?
—¿Estás preguntando si era un soñador que constantemente pensaba en planes para restablecer la riqueza de la familia? ¿O está preguntando si veía a la joven señorita Fellingworth como el medio para asegurar su futuro?
Su afirmación era demasiado atrevida para que ella respondiera, y él lo sabía. 
—Nada de lo mío era sobre seguro —añadió Livinia con altivez—. Apenas nos conocíamos. No sé por qué tengo que repetirlo.
El príncipe devolvió su mirada a Dory como si eso debiera brindarle la respuesta, pero no era así.
—¿Era un soñador? —presionó Dory.
—No, no lo era. Me atrevería a decir que algunas de sus acciones eran el resultado de la desesperación, pero no era un hombre estúpido, un soñador. Era muy... calculador en sus acciones. Y le gustaba el trato con la Condesa Tirau. Ella podría haber utilizado su riqueza con brusquedad, pero él tenía delicadeza. Era un acuerdo mutuamente beneficioso.
—¿Sin amenazas?
—¿Te has propuesto investigar su asesinato?
—Sí —dijo Dory con franqueza, y un atisbo de emoción se dibujó rápidamente en el rostro del príncipe.
—¿Y qué autoridad tienes para hacerlo?
—Ninguna. Simplemente creemos que la policía no está prestando la debida atención a este caso.
—También hay algunos deberes que sentimos para con su familia —añadió Livinia. El príncipe solo la miró. Parecía haber perdido el interés en ella para centrarse más en el estudio de Dory. El hombre enarcó las cejas.
—Tengo entendido que parte de su origen es inglés. A los ingleses les gusta mantenerse unidos, como usted dice. ¿Es por eso que está aquí? ¿Siente un deber hacia él debido a su familia? —Le estaba hablando directamente a Dory.
—No —dijo ella.
—¿Entonces por qué?
—Porque nadie merece que le roben la vida.
—Qué melodramático. —Sus ojos dieron un vistazo a su vestido y a sus zapatos—. Tu acento es inglés, pero no el educado.
Dory se sonrojó mientras él seguía estudiándola.
—Sin embargo, estás aquí. ¿Qué te trae tan lejos de tu país?
—Soy la acompañante de Lady Pettifer.
—Mi tía.
—Ah —dijo el príncipe como si ya todo tuviera sentido—. Y aquí estás, investigando el asesinato de un extranjero que no te daría ni la hora si se la pidieras. —Con el ceño fruncido, Dory trató de entender lo que ese hombre estaba diciendo. Hablaba con acertijos, eludía cosas sin decirlas realmente—. Eres una idealista.
Dory nunca había puesto etiquetas a lo que era, pero quizás sí lo era.
—Alguien debe serlo, supongo.
El príncipe la miró un rato más y luego desvió la mirada.
—Ahora debo prepararme. Ha sido encantador conocerlas a los dos, pero mi tiempo es valioso.
—Por supuesto —dijo Livinia y se levantó. Dory estaba menos impresionada. ¿Podía dedicar tan poco tiempo a la gente que intentaba encontrar justicia para su amigo asesinado? O había perdido el interés porque no creía que fueran a conseguir nada. Se le quedó grabado el comentario de que Drecsay no daba la hora a alguien como ella. Al haberlo mencionado, el Príncipe Barenoli obviamente no ignoraba ese sentimiento; tal vez él se sintiera de la misma manera.




Capítulo 12
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EL VIAJE DE VUELTA SE HIZO en silencio. Dory intentaba ordenar todas las afirmaciones, acusaciones y eufemismos del príncipe. A veces Dory no estaba del todo segura de que él tratara de ser sincero con ellas, al haber menospreciado y difamado a su amigo. Pero aprendieron más sobre la relación entre el barón y la condesa; era su benefactora. La afirmación de que ella pagaba sus facturas era clara, y él había pasado apuros económicos tras su muerte. Además, el barón creyó que tenía alguna forma de restaurar su riqueza. Eso no significaba que hubiera heredado algo sustancial de la condesa. 
—Qué hombre tan curioso —dijo Livinia—. Y muy guapo.
Dory puso los ojos en blanco. El hombre tenía una personalidad acerba; inteligente pero soberbio. Incluso había algo de hastío en él. Por su sonrisa melosa, tenía un carácter demasiado oscuro para alguien como Livinia.
—No estaba casado. ¿Has visto? No tenía anillo en el dedo.
—Eso no significa que no esté casado —dijo Dory con cansancio. Livinia tenía la costumbre de dejarse convencer por lo superficial. La superficie de ese hombre vendía un príncipe azul, pero la personalidad que había debajo era todo menos eso. El hecho de que hubiera contado con el barón Drecsay como amigo, a pesar de la diferencia de sus medios, apuntaba a que había algo en común en sus caracteres que les daba un punto de encuentro. 
¿Pero eran espías? Tenía demasiada arrogancia como para doblegarse a los fascistas. O tal vez era lo suficientemente realista como para alinearse en la dirección en la que soplaba el viento. Sería un error de ella pensar que sabía lo que hacía falta para convertir a alguien en espía.
*
Un auto estaba estacionado delante de la mansión cuando llegaron. Dory no lo había visto nunca. Al estacionarse junto a este, Livinia se bajó.
—¿Quién puede ser?
Una sensación incómoda subió por la columna vertebral de Dory y, en ese momento, oyó la voz de Vivian que salía de la ventana abierta. Dory suspiró. Lady Pettifer se rió de algo que dijo. Por muy espantoso que fuera, Lady Pettifer lo adoraba. Espantoso no era la palabra exacta; lo que Dory sentía por él era más complejo. Podía ser muy encantador, pero eso era simplemente una máscara. En el fondo, era bastante terrible, pero también observador y perspicaz cuando no era obtuso.
La última vez que lo había visto, la llamó ordinaria entrometida y el insulto aún le escocía. Se mordió los labios y automáticamente se revisó el aspecto del cabello antes de seguir a Livinia al interior de la casa.
—¡Vivian! —dijo Livinia alegre de verle cuando Dory sabía que tenían una relación conflictiva, pero los hermanos siempre lo hacían, y estos dos eran gemelos, lo que debía constituir algún vínculo que ella no entendía. Desde luego, no eran los mejores amigos.
—Hola, chica —dijo y Livinia le dirigió una mirada mordaz. Se abrazaron, lo cual podría ser la única vez que Dory había visto eso, pero habían estado separados durante dos años—. Y la señorita Sparks —dijo con un tono extravagante en su voz. Le dio un beso en la mejilla, dejando un persistente olor masculino y a whisky. 
Besarla en la mejilla como saludo también era algo nuevo. Hubo un tiempo en el que él pareció bastante ansioso por explorarse en secreto, pero besarla en la mejilla para saludarla no era algo que él hiciera. Quizás tenía algo que ver con su mas elevado estatus como acompañante y no como mera doncella.
Aun así, nunca había habido un momento en el que Vivian no la hubiera hecho sentir incómoda, y él lo había hecho a propósito en más de una ocasión.
—Vivian me estaba hablando de su viaje desde Suiza —dijo Lady Pettifer.
—¿Cómo está mamá? —preguntó Livinia mientras se sentaba.
Por un momento, Dory no supo qué hacer consigo misma, si debía dejarlos con su charla familiar.
—Está bien —dijo.
Aparentemente eso fue suficiente para Livinia, quien Dory sabía que tenía sentimientos bastante encontrados respecto a su madre. No le era tan fácil perdonar como parecía serlo para Vivian.
—Nunca adivinarás lo que pasó aquí —dijo con los ojos muy abiertos y emocionados—. Hubo un asesinato y yo encontré el cuerpo.
Con cautela, eludió la cuestión de haber quedado con ese hombre para una cita privada. Ese era un hecho que Livinia parecía haber borrado de su memoria.
—¿Un asesinato? —afirmó Vivian con sorpresa—. Debes estar en tu elemento —le dijo a Dory, que no encontró nada con lo que responder y se limitó a sentarse abriendo y cerrando la boca.
—Estamos investigando —continuó Livinia—. Hoy hemos interrogado a su mejor amigo, un tal Príncipe Barenoli. Un caballero absolutamente fascinante. Tan encantador y apuesto que no lo creerías. Realmente es del nivel de los cuentos de hadas.
—¿Lo encontraste encantador? —preguntó Vivian, dirigiendo su atención a Dory. Con eso, todos volvieron su atención hacia ella, obligándola efectivamente a responder.
—No.
Las cejas de Vivian se alzaron, pero no se sorprendió, y en su lugar tenía una expresión tranquilizadora como si la conociera muy bien.
—No te dejarás influir por ningún príncipe azul, ¿verdad? Dime, ¿por qué no has encontrado apuesto al príncipe azul?
—Debe ser la arrogancia —dijo ella con dientes apretados. En cierto modo, sonó mezquino porque sabía que acusaba a Vivian de lo mismo—. Había algo oscuro en él, algo aborrecible.
—Tonterías —dijo Livinia—. Era encantador, y estaba muy contento de que investigáramos la muerte de su amigo.
Vivian no apartó la mirada de Dory y, de repente, el servicio de té le pareció extraordinariamente fascinante, por lo que decidió servirse una taza del reparador té. Había sido un largo viaje y estaba sediento.
—¿Cómo fue el viaje a través de la frontera? —preguntó Lady Pettifer.
—Fue un lío. Tardé dos horas en conseguir que me dejaran pasar. Había soldados por todas partes. Parece que a los franceses les preocupa que los suizos se unan a Herr Hitler. Vi guarniciones acampadas un poco más adentro, campos interminables. Tanques y filas y filas de sacos de arena. Los franceses se han preparado.
Un silencio descendió en la sala.
—¿Y qué has averiguado sobre el pobre barón Drecsay? —dijo Lady Pettifer, rompiendo el incómodo silencio, como si hubiera escuchado todo lo que podía tolerar sobre la guerra.
—Bueno —dijo Livinia—. Tenía algunos problemas financieros desde la muerte de su benefactora, la Condesa Tirau, pero creía haber encontrado algún medio para salir de estos.
Un ceño fruncido marcó el rostro de Lady Pettifer, pero Vivian no parecía preocupado, pues no conocía el interés de ese hombre por Livinia.
—El príncipe dijo que era inteligente y que consideraba los compromisos que asumía —Livinia hacía que todo sonara demasiado bien.
—Confirmó que Drecsay había visitado unas cuantas habitaciones en las que no debería estar, y que su benefactora fruncía el ceño profundamente si se enteraba de ello —añadió Dory, más para beneficio de Lady Pettifer.
—Oh, ese tipo de benefactora —dijo Vivian como si ahora lo entendiera—. Un mantenido.
—¡Vivian! —reprendió Livinia—. No hay necesidad de ser crudo. La policía dice que algún marido iracundo lo despachó. Aunque otros dicen que era un espía.
—¿Un espía? —dijo Vivian con expresión divertida.
—Bueno, era húngaro y su posición solo puede describirse como sin apoyo.
—¿Qué podría conseguir un espía arrastrándose por las habitaciones de la Costa Azul? —preguntó Vivian.
—Te sorprendería lo que aquí sabe la gente —dijo Lady Pettifer—. ¿Quién de aquí no tiene un familiar en el Parlamento? Estoy segura de que bastantes tienen incluso familiares en el Gabinete de Guerra.
—¿Y querían hablar de eso con un buscavidas extranjero?
—No era un aprovechado —afirmó Livinia ofendida—. ¿Por qué te empeñas en pintar todo de la manera más fea posible?
—¿Bajo qué otra luz se puede poner? Un hombre patrocinado por mujeres mayores. No se puede usar tanta luz.
—Niños —dijo Lady Pettifer con exasperación—. Ahora estamos muy contentos de que hayas venido a vernos. ¿Te vas a quedar un tiempo?
—No he hecho ningún plan específico —dijo Vivian—. Obviamente, necesito volver a Inglaterra, pero he oído que cada vez es más difícil reservar pasaje en los barcos de pasajeros.
—Desgraciadamente, eso es cierto. Al hablar hoy con la señora Muiring por teléfono, mencionó que sus vecinos estaban yendo en auto a España para reservar pasaje.
—Eso llevaría días —dijo Livinia.
—No te preocupes, Vivian —dijo Lady Pettifer—. Encontraremos una forma de que vayas a casa, pero no hay razón para que no puedas quedarte unas semanas.
—No, por supuesto que no. Aquí siempre es precioso. Parece que la primavera se retrasa en casa, y las cosas son bastante sombrías allí. Este malestar parece haber cundido en todas partes. Es como si estuviéramos en una guerra que se niega a serlo y nadie parece saber qué está pasando. Londres se ha convertido en un laberinto de sacos de arena. Nunca lo había visto tan monótono.
—Las cosas son más alegres aquí —dijo Livinia—. Excepto por el asesinato. Es impactante. ¿Quién podría hacer algo así? Es como si en todas partes la gente perdiera la cabeza.
—Las cosas sólo van a empeorar —dijo Vivian—. Y nuestra madre está básicamente a un tiro de piedra de Alemania. La mitad de la gente que trabaja en el sanatorio es de ascendencia alemana.
—Dudo que los alemanes tengan en su agenda el asalto a los sanatorios de Suiza —dijo Lady Pettifer—. Aun así, es una preocupación. Si los alemanes invadieran, el sufrimiento sería indiscriminado.
—No tomarían a madre como rehén, ¿verdad? —dijo Livinia, con la preocupación finalmente reflejada en su rostro.
—¿Con qué propósito? —preguntó Vivian.
—No lo sé. Es una lady. Tal vez suponen que podría servir de palanca.
—¿Qué dice tu padre? —preguntó Lady Pettifer.
—Se niega a hablar de ello.
Con un bufido, Lady Pettifer miró hacia otro lado.
—Debemos hacer algo con respecto a madre. Sólo que no sé qué.
—No se le permite salir —señaló Livinia.
—Sí, gracias, Livinia. Estoy bastante seguro de que las normas del sanatorio no consideraron la invasión a gran escala de los alemanes.
—La línea francesa se mantiene —replicó Livinia—. La arrestarán si vuelve a Inglaterra. Ese fue el trato que hizo padre con el comisario.
Con ojos penetrantes, Vivian la fulminó con la mirada. Dory no podía saber exactamente lo que estaba pensando.
—Quizá haya que trasladarla a un lugar mas seguro —añadió Dory tras un momento de silencio.
—No hay ningún lugar que sea seguro —dijo Vivian, dirigiendo sus ojos hacia ella como si fuera la responsable.
—Estados Unidos —añadió Dory en voz baja—. Han insistido en ser totalmente neutrales en esta guerra, y están demasiado lejos para los alemanes.
—Dicen que Bélgica es un poco como un canario en una mina de carbón, que los alemanes los invadirían primero, para que el pequeño problema sea abordado antes del gran problema —añadió Lady Pettifer—. Podrían evitar por completo a Suiza. No pueden luchar en todas las fronteras, y Suiza nunca ha indicado que vaya a ser un problema para ellos.
—¿Apostarías tu vida por ello? —preguntó Vivian—. Todo el mundo espera que la invasión comience cualquier día.
Se hizo de nuevo el silencio, como si nadie quisiera decir nada más, por si sus palabras provocaban la eventualidad que todos temían.
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AL DÍA SIGUIENTE VIVIAN PASÓ un tiempo en su habitación de invitados. Dory supuso que durmió. A pesar de su actitud despreocupada, Dory se dio cuenta de que estaba preocupado, y eso la preocupó. Cuando personas como Vivian se tomaban las cosas en serio, eso significaba que la situación tenía que ser grave. 
¿Pudiera ser que hubieran permanecido demasiado tiempo en Francia? Todavía había muchos allí; era difícil creer que estuvieran en grave peligro. La fuerte militarización que Vivian mencionó que había en el norte, allí no era perceptible. Aparte de la falta de azúcar y la insistencia a medias en los apagones, no había nada realmente visible de la guerra allí en la costa.
La mayoría decía que simplemente esperarían a que terminara la guerra, se negaban a ser expulsados de su casa y de su hogar para volver a ciudades o familias con las que ya no se sentían bienvenidos. Lady Pettifer sentía que no podría soportar el viaje, y Livinia aún temía los restos del escándalo de su madre, pero ya Dory estaba asustada.
En la radio, informaban sobre una gran cantidad de fanfarronadas. Comunicaciones con los franceses y acuerdos para mantenerse fuertes. No se informaba de nada en particular, lo que por un lado era excelente, pero casi daba la sensación de que los alemanes estaban demasiado tranquilos, como si planeaban dar un zarpazo; con suerte, Dory exageraba.
Salió al exterior y dejó que el suave sol de la mañana le calentara la piel. Esa era la parte más agradable del día, antes de que el calor se hiciera sentir. La brisa que llegaba del mar era agradable y había quietud, a excepción de los pájaros que piaban. Ese lugar era tan encantador. ¿Cómo podía ser que algo tan horrible como la guerra amenazara su alrededor?
El ruido de un auto resonó entre los árboles. Alguien había llegado y Dory se acercó a la esquina de la mansión para ver. Era Richard, que salía de su auto.
—¿Ha bajado ya? —preguntó.
—¿Livinia? No, me temo que no.
Gruñó ligeramente.
—Me dijo que viniera antes. No debí hacerle caso. Pero tú te has levantado. La fiel Dory. Temprano acostarse, temprano levantarse.
Eso hizo que Dory se preguntara qué clase de opinión tenía Richard de ella. No era como si fuera lo suficientemente mayor como para ser considerada una solterona adusta, aunque estrictamente no importaba lo que él pensara.
—No siempre, pero cuando he tenido un día difícil, entonces sí. —Y también porque Vivian y Livinia se habían quedado despiertos, y Dory había aprendido a temer la lengua de Vivian cuando bebía. Era entonces cuando tendía a ser más despiadado y Dory huyó a la cama en lugar de quedarse con ello. No es que fuera a contarle nada de eso a Richard.
—He oído que tú y Livvie estuvieron ayer en Niza.
—Sí, nos reunimos con el Príncipe Barenoli.
—Ese imbécil. Disculpa mi expresión.
—Supongo que no es tu persona favorita —dijo Dory.
—Piensa mucho en sí mismo. Puede ser un canalla con las chicas. Se desmayan por un título de nobleza. Es patético.
Dory decidió no mencionar que Livinia había estado en peligro de desmayarse. Se sentía desleal al señalar algo así, pero Richard sólo confirmaba su propia impresión del apuesto príncipe. «La belleza tiene un precio» había dicho más de una vez. Tal vez era uno de los que comprobaba cuánto estaba dispuesta a pagar la gente. No había dicho abiertamente nada despreciable; era sólo una sensación que Dory tuvo. Con un movimiento de cabeza, Dory descartó a ese hombre de sus pensamientos.
Hablando de bajas opiniones.
—Parece que tienes una muy baja opinión del Barón Drecsay.
—Realmente es el tipo del que podemos prescindir —dijo Richard con una mirada de disgusto.
—¿Te refieres a los nobles pobres? —dijo Dory sin pensar, o más bien sin importarle.
—Si no puedes permitirte estar aquí, no deberías estarlo. Husmeando entre viejas ricas. Es vergonzoso.
—También husmeaba a Livinia —señaló Dory, y la boca de Richard se tensó. Obviamente, Richard estaba enamorado de Livinia, pero ella nunca lo vio como algo más que un amigo del que dependía para casi todo. La verdad era que probablemente sería un buen marido para ella, pero Livinia no se dejaba impresionar por la belleza superficial de los nobles extranjeros—. ¿Hay alguien mas a quien estuviera husmeando?
—Quién sabe —afirmó Richard—. Le gustaba cualquiera que tuviera dinero. En realidad, no le conocía mucho, no me metía en sus asuntos. Alguien que lo conocía mejor era Terry Wilcott. Eran amigos, supongo. Puede que sea él quien sepa con quién estaba tonteando Drecsay. Pero no descartaría la teoría de que era un espía. Ese hombre haría cualquier cosa por dinero.
—Excepto que los espías tienden a ser llevados e interrogados, no golpeados en la cabeza y abandonados en fiestas de sociedad.
Las cejas de Richard se alzaron y se hundieron.
—Supongo que no. Tal vez sea más probable que alguien estuviera tratando de mantener a alguna mujer fuera de las garras de ese hombre.
Lo cual, en realidad, le daba a Richard un motivo más que a nadie, pero por la expresión de su rostro, nunca se le ocurrió pensar que él mismo fuera un sospechoso. En la fiesta afirmó haber llegado tarde, pero quién podía decir que eso fuera cierto. Estaba claro que a Richard no le gustaba ese hombre. No sería la primera persona que protege a uno de los vástagos de los Fellingworth, pensó Dory con un bufido. Al parecer, Richard interpretó ese resoplido como un acuerdo con lo que estaba diciendo.
—En realidad, Terry va a estar allí esta tarde, tal vez deberías venir si quieres preguntarle. ¿De quién es el auto?
—¿No te lo he dicho? Vivian llegó ayer.
Esta vez, las cejas de Richard se levantaron aún más sorprendidas.
—¿Vivian? Hace una eternidad que no lo veo. Livvie no me lo dijo.
—No lo esperábamos.
—Típico de Vivian, ir a donde le lleve el viento —dijo Richard con una sonrisa—. Hace unos años que no le veo. Supongo que tampoco se ha levantado.
—No —dijo Dory.
—¿Por qué es tan difícil sacar a estos Fellingworth de la cama? —dijo alegremente y volvió a caminar hacia la mansión—. El día es joven y la fiesta espera. Es probable que Terry esté allí. ¿Vas a venir?
La indecisión abordó a Dory. Las ganas de hablar con el tal Terry le picaban por dentro, y no entendía del todo por qué. El Barón Drecsay no parecía gustarle a nadie, excepto quizás a Livinia. Incluso sus amigos parecían muy indiferentes ante su asesinato. La policía parecía haber dejado de preocuparse por completo, pensando que tenían mejores cosas que hacer que investigar la muerte de un extranjero que recorría las habitaciones. Tal vez el hecho de que a nadie pareciera importarle era lo que más le molestaba a Dory. No se puede eliminar a alguien y salirse con la suya.
—Lady Pettifer —escuchó Dory desde el interior de la mansión—. Es un día estupendo.
—Joven Richard —respondió Lady Pettifer—. ¿Has venido a robar a Livinia por el día de hoy? Eso sería bueno. Ha estado un poco triste por el desafortunado fallecimiento de ese hombre.
Dory tomó aire y exhaló. A decir verdad, no estaba segura de lo mucho que le importaba a Livinia el asesinato del Barón Drecsay. A veces parecía que sólo a ella le importaba, y ni siquiera había conocido al hombre.
Decidió que iría a hablar con ese Terry Wilcott y se tomó unos minutos más para salir. Lady Pettifer no necesitaba ayuda para lidiar con los encantos de hombres como Richard.
—Bueno, que me parta un rayo —se oyó la voz de Vivian, un poco áspera por el sueño—. Mira a quién ha arrastrado el gato.
—Vivian —dijo Richard alegremente—. ¿Cómo estás?
A Richard parecía caerle tan bien Vivian como su hermana.
—Bien. A punto de ir a una fiesta en la villa de Archie Wilshire.
—¿Archie? No sabía que estaba aquí. No lo he visto desde Oxford, en segundo año. Pensé que se había ido a trabajar a la Colonial Office. Sé que llaman a esto una colonia, pero es algo exagerado.
—Las cosas no funcionaron muy bien allí, parece. Demasiado suave para imponerse.
—Eso no me sorprendería —respondió Vivian.
De pie, Dory se sintió como si estuviera escuchando a escondidas, pero no era su intención. Con la frente en alto, se dirigió al salón donde todos estaban reunidos.
Vivian no tenía peor aspecto que el de la noche anterior, pero poco parecía empañar su llamativo bronceado.
—A veces me gustaría que Livinia se pareciera un poco más a ti, Dory —afirmó Richard—. Tú nunca te quedas en la cama todo el día.
—Eso es porque está acostumbrada a levantarse al amanecer —dijo Vivian con displicencia y se dirigió al servicio de té.
Dory sonrió tensa. Iba a ser un día encantador, un día entero soportando las burlas de Vivian.
—Sé amable, Vivian —reprendió Lady Pettifer.
—Siempre soy amable, ¿verdad, señorita Sparks?
Dory no se molestó en contestar y Vivian sonrió.
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ARCHIE WILSHIRE TENÍA UNA preciosa mansión diseñada en estilo  art déco, totalmente blanca, con grandes y amplias habitaciones y enormes ventanas. Puede que fuese la mansión más moderna que Dory hubiera visto jamás. Los muebles también eran exquisitos, delicados y con hermosas incrustaciones de madera. Dory pasó sus primeros momentos en la mansión simplemente mirando todo. Era un mundo diferente de la casa adosada de dos habitaciones arriba y dos abajo en la que se había criado, e incluso muy alejada de la antigua elegancia de Wallisford Hall. Esa era una mansión de jazz e ideas, de un rechazo total a todas las tradiciones. A Dory le encantó.
Todos saludaron de inmediato a Vivian. Todo el mundo parecía conocerle, pero sobre todo de Inglaterra, más que de haber pasado algún tiempo allí en la costa. Parecía que toda la gente de su clase se conocía entre sí, o al menos conocía a Vivian.
Algunos de los que estaban reunidos iban vestidos con ropa blanca de tenis, por lo que Dory supuso que parte de la tarde tendría que ver con el tenis. Un gran porche cubierto daba a la piscina y a los jardines. Con una sonrisa, Dory pudo imaginar lo mucho que Lady Pettifer desaprobaría esa mansión, con su vistoso brillo y su evidente desenfado.
Livinia estaba vibrante en ese entorno, adorada por la gente y amando ser parte de su grupo. Casi rebotaba sobre sus pies mientras caminaba. 
—Archie —dijo, saludando a su anfitrión, de quien Dory entendió que estaba casado con una elegante mujer que llevaba blusas de seda con largos hilos de perlas gruesas. Meredith era su nombre y tenía el cabello negro brillante y una boca pequeña, acentuada por el lápiz labial rojo.
Entre esa multitud, Dory no pudo evitar sentirse desaliñada. Por mucho que no le importara ser aceptada y ser el centro de atención como lo hacía Livinia, tampoco podía tener la confianza en sí misma que ese grupo parecía poseer.
—Y te acuerdas de Dory, por supuesto —dijo Livinia al caballero que llevaba un traje de lino color crema. Le quedaba muy bien, pero se arrugaba. Aun así, la comodidad con ese calor era importante—. Queríamos que viniera. Espero que no te importe.
Con los dientes apretados, Dory sonrió. Cuando accedió a venir, no se había dado cuenta de que su presencia sería impuesta al anfitrión como un favor.
—No, por supuesto que no —dijo él con gregarismo. En su rostro no se veía ningún signo de imposición y a Dory le gustó mas Archie debido a ello—. ¿Juegas al tenis, Dory?
—Dos pies izquierdos —dijo ella—. Les evitaré a todos el dolor de tener que verme perseguir una pelota.
—Tú y yo —convino Meredith, tomando un sorbo de una bebida helada de un vaso largo y delgado.
Gracias a eso, la atención se desvió de Dory y pasaron a discutir lo que habían hecho en los últimos años. Archie era un ferviente marinero y, al parecer, Meredith podía observarlo en el mar desde la frescura de la veranda.
Si Archie no fuera tan ajeno a Dory, se atrevió a pensar que podría enamorarse de él. Era amable y generoso, y sonreía mucho, pero también era tan diferente a ella que no estaba del todo segura de haberlo comprendido bien. ¿Podría ser realmente tan agradable? Todo en él parecía perfecto. Su vestimenta era perfecta, sus modales eran impecables y no parecía haber un pensamiento oscuro en él. Por su aspecto, estaba simplemente feliz de estar allí con todos sus amigos.
Tal vez era la idea de la felicidad la que parecía ser tan extraña. Dory no estaba segura de confiar en ello. En ningún momento había visto a Vivian feliz. Livinia sólo era feliz cuando no estaba en su propia compañía. Lady Pettifer estaba contenta. Pero Archie parecía feliz y brillante. Dory observó cómo se inclinaba y besaba a su esposa en la mejilla. Una ráfaga de envidia surgió y ella la hizo a un lado. La felicidad debe ser fomentada en el mundo, no envidiada.
El grupo salió al porche, donde la piscina brillaba de forma tentadora. Una vez más, Dory se dio cuenta de lo lejos que estaba su vida de esa posición. ¿Podría describir eso a su madre? Algunas de las cosas que había experimentado, las había omitido en las cartas a su madre, por temor a que ésta le indicara que perdía el piso. Había un indicio de ello en las cartas que recibía. Ese estilo de vida no era el suyo, y ella no podía olvidarlo.
Lentamente, el grupo bajó por las amplias escaleras hasta la piscina de abajo, donde algunas de las chicas se sentaron en el borde y se refrescaron las piernas. Dory se quedó atrás. La verdad es que no se identificaba con las chicas. Toleraban su presencia, pero nunca fueron amigables más allá de la cortesía. Aunque nunca fueron abiertamente antipáticas, lo que Dory agradecía, pero sospechaba que se guiaban por el comportamiento de Archie hacia ella. Eran amables porque él era amable. Si él fuera diferente, ellas también lo serían.
Había un bar dispuesto junto a la piscina.
—¿Champán, Dory? —llamó Archie.
—Eso sería encantador —respondió Dory. Él le acercó una copa abombada con el burbujeante líquido de ligero color miel. A Dory le gustaba el champán. Antes de ir a la costa, solo lo había probado después del bautizo de su prima. Ahí no había ocasión que no justificara descorcharla. Tal vez se estaba acostumbrando a una vida que estaba por encima de su nivel.
Dos de los hombres cogieron unas raquetas y se dirigieron al césped durante los siguientes minutos; todo el grupo parecía gravitar en torno a las pistas. Las canchas de tenis se encontraban a una altura inferior a la de la casa, entre naranjos salpicados de frutos que aún estaban verdes. Dichos árboles brindaban una agradable sombra a quienes observaban el partido.
Cuando Dory se sentó en uno de los bancos, un poco alejada de los demás, observó a Terry Wilcott. Tenía una cara ancha con los ojos ligeramente rasgados, lo que le daba un aspecto de perpetuo aburrimiento. Si tuviera que adivinar, pensaría que tenía unos veintisiete años. Los zapatos de cuero estaban ligeramente raspados, como si no los hubiera cuidado bien.
—Tu inquisición va viento en popa —dijo Vivian con ironía—. Hasta ahora sólo has conseguido decir un tartamudo hola a Archie. Si vas a jugar a los detectives, tienes que hablar de verdad con la gente.
Las ganas de discutir se agitaron en su interior, pero no pudo.
—Simplemente no me he aplicado a ello.
—¿Demasiado distraída viendo a Archie en la cancha?
Pares de hombres habían estaban en la cancha, percutiendo firmemente entre ellos la pelota. Archie era uno de ellos. ¿Qué era esa incesante concentración en Archie? Tal vez había estado observándolo un poco. De forma molesta, Vivian se abalanzaba sobre cualquier cosa que indicara el más remoto grado de interés, como si estuviera confabulado con su madre para asegurarse de que no tuviera ideas de ubicarse por encima de su nivel. Bueno, si Vivian iba a señalarlo, ella no iba a acobardarse.
—Me gusta Archie —dijo ella de forma contundente—. Es un hombre muy amable. La amabilidad me parece muy convincente e intrigante. Te hace preguntarte sobre una persona, qué puede permitirle ser tan amable. —Por un momento, Dory sintió una ráfaga de pánico, preguntándose si Vivian señalaría a partir de ahora, a cada momento del día, lo intrigante que ella encontraba a Archie. Sería totalmente infantil. Después de todo, no estaba enamorada de Archie. Solo le gustaba lo amable que era y lo cómodo que parecía estar consigo mismo. Eso era todo: su seguridad en sí mismo no parecía ser una exageración, y eso era realmente intrigante.
Vivian permaneció un momento en silencio, pasando el dedo por el borde superior de su vaso. El líquido que contenía era marrón, por lo que era evidente que había empezado a tomar licor a primera hora del día. Whisky, probablemente. Parecía gustarle el whisky.
—No confundas la amabilidad con la compasión.
La respiración de Dory se detuvo en su pecho. Era una afirmación cruel, quizá la más cruel que le había hecho. ¿Estaba empeñado en erosionar cualquier comodidad que ella sintiera al estar allí? Debía tener en mente hacer algo. Se volvió hacia él.
—Creo que esa es la cuestión, Vivian. No es lástima lo que V, es solo un simple agrado, sin ninguna necesidad subyacente de demostrar algo.
—¿Demostrar qué?
—Dímelo tú —dijo ella y se negó a apartar la mirada.
—Lo único que digo es que no vas a lograr ser un gran detective si siempre estás en un rincón acobardada.
Eso no era en absoluto lo que había dicho, y ambos lo sabían. Dory se había enfrentado a él y había ganado. Lo sintió en sus huesos. Una ligereza la invadió, pero no sabía exactamente de qué tipo ni por qué. 
La mirada de él se detuvo un momento y luego apartó la vista.
—Terry, ven aquí —llamó, y Terry levantó la vista desde el otro lado de la pista de tenis. Se levantó y caminó hasta ellos.
—Vivian —dijo en señal de reconocimiento al llegar a ellos—. ¿Cuál es la urgencia?
—La señorita Sparks desea hablar contigo.
La sorpresa se reflejó en el rostro de Terry.
—¿En qué puedo ayudarla, señorita Sparks?
Bebida en mano, Vivian se alejó.
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INCÓMODA, DORY SE movió en su asiento. 
—¿En qué puedo ayudarla, señorita Sparks? —repitió Terry.
—Mmm... —comenzó, sin saber muy bien cómo proceder. En realidad no estaba ayudando a un policía; lo hacía porque sentía que lo necesitaba hacer—. Esperaba que pudiera hablarme un poco del Barón Drecsay —dijo y notó la sorpresa de él—. En realidad, Lady Pettifer me ha pedido que hable con usted. Ella conoce bien a su familia. —Esperaba que eso le diera cierta legitimidad para interrogar a las personas sobre ese asesinato.
—No tiene familia —afirmó Terry.
—Tiene algunos parientes en Inglaterra.
—Solo lejanos.
«¿Por qué eso es importante?», se preguntó Dory.
—Sí.
Con un suspiro, se sentó en el banco junto a ella.
—¿Qué quiere saber? No sé quién lo asesinó. Livinia fue la que lo encontró, pero supongo que ya habrá hablado con ella.
—¿Tenía algún enemigo?
—Ya se lo dije a la policía.
—Y por lo que hemos oído, atribuyeron la culpa a algún marido engañado, pero no han detenido a nadie.
—Tal vez aún estén reuniendo pruebas.
Dory se negó a ser disuadida, al recordar cómo nada desviaba al inspector Ridley de su línea de interrogatorio.
—¿Sabes de quién sospechan?
Por un momento, pareció que Terry hablaría, pero luego hizo una pausa.
—En realidad, no lo sé.
—Eran buenos amigos.
Con un encogimiento de hombros, Terry se cruzó de brazos.
—Supongo que podría decirse que sí.
—¿Y no te habló de ninguna mujer casada con la que sostuviera relaciones?
—¿Relaciones? —dijo Terry con una sonrisa—. No, no lo hizo, pero no me sorprendería. A Drecsay le gustaba relacionarse con las mujeres, sobre todo después de la muerte de la condesa. Supongo que habrá oído hablar de su relación con la Condesa Tirau.
—Tengo entendido que ella era muy generosa con él.
—Creo que a la vieja bruja le gustaba pensar que alguien como Drecsay estaba realmente enamorado de ella. Todas son así, en su interior desean creer que los hombres jóvenes y guapos las encuentran fascinantes. Por supuesto, Drecsay podía encantar a cualquier chica, especialmente a las ricas.
—Y él estaba interesado en Livinia, ¿no?
—Livinia es una chica estupenda. Cualquiera que se las arregle para poner un anillo en su dedo, estará listo, ¿no? Posee la apariencia y el dinero. Algunos dirían que es una combinación ganadora. Tal vez Drecsay estaba probando su suerte. No lo sé; no me lo dijo. Pero sí sé que se veía regularmente con una fulana, una chica francesa. No del tipo con el que se edifica un futuro, sabe lo que quiero decirle.
—Espléndido —dijo Dory secamente.
Terry se levantó.
—Tal vez alguien relacionado con esta chica sea el responsable.
«Poco probable», pensó Dory, ya que el asesino había sido invitado a la fiesta de Lady Tonbridge.
Terry se volvió hacia ella y continuó.
—Que pareciera un santo no significaba que lo fuera. De hecho, dejó a mucha gente de la costa sin recursos. No era demasiado cuidadoso a la hora de pagar a la gente. Supongo que no tenía que serlo. La Condesa Tirau se encargó finalmente de todo tras algunas súplicas y serias declaraciones de devoción. —Terry resopló y luego sonrió—. El tipo era todo un personaje. Hay que reconocerlo. Era divertido conocerlo, siempre y cuando no fueras lo suficientemente estúpido como para llenarle los bolsillos. El tipo hacía lo que le daba la gana. No es una sorpresa que alguien lo haya liquidado; tenía que ocurrir tarde o temprano. Tal vez haya sido lo mejor para Livinia.
Terry recogió una mota de suciedad de su camisa y le dedicó una leve inclinación de cabeza antes de alejarse. Dory lo vio irse y volver a reunirse con sus amigos.
¿Qué de nuevo había conocido? El relato sobre el carácter de Drecsay coincidía con lo que decían los demás, excepto Livinia, que obviamente era cautiva del encanto de ese hombre. Todos decían que había sido encantador. Y de nuevo mencionaban a la condesa y su relación mutuamente beneficiosa. Sin embargo, lo que era nuevo era la mención de una chica con la que se veía, una chica francesa de esa zona, una fulana, como la había llamado Terry.
Por la forma en que Terry lo había dicho, Dory esperaba que la relación con esa chica hubiera sido un rasgo característico de su vida. El Príncipe Barenoli no la había mencionado, pero Dory sospechaba que se había guardado muchas cosas. Tal vez tuviera que volver a verle, pero no estaba segura de que él accediera a un segundo encuentro.
¿Y quién era esa chica? ¿Era de alguna manera responsable? Las circunstancias sugerían que no, pero entonces ella bien podría saber más sobre lo que ocurría en la vida de Drecsay durante y antes de su asesinato. ¿Pero cómo se suponía que iba a encontrarla? Si tuviera su libreta de direcciones, las cosas serían mucho más fáciles. Sin duda, la policía la tenía. Seguramente, no serían tan descuidados como para pasar por alto una prueba tan importante. ¿Podría ir a pedirla? Podía imaginarse la mirada poco impresionada del inspector si lo hacía.
Aparte de la libreta de direcciones, la policía no lo habría recogido todo, por lo que sus efectos aún estarían en algún lugar, tal vez incluso en el hotel en el que se alojaba, el cual no estaba muy lejos.
Una pelota de tenis pasó volando junto a ella y la sacó de su concentración.
—Lo siento, señorita Sparks —dijo Richard al pasar junto a su banco en busca de la pelota. Una sonrisa tensa apareció en sus labios. El propósito de su visita a esa fiesta lo había completado con su conversación con Terry, que en realidad fue una entrevista. «Tal vez incluso me atrevería a llamarlo un interrogatorio», pensó riendo. 
Ahora, estaría atrapada ahí durante horas. Livinia y Vivian no iban a querer volver a casa pronto y su presencia estaba sujeta a los horarios de ellos, no de los suyos. Las horas se extendían frente a ella. Pero Niza estaba a poca distancia, ¿no? Podía simplemente pasar por allí y estar de vuelta mucho antes de que nadie quisiera volver a la mansión.
La posibilidad de hacer algo útil se le antojó brillante cuando se levantó del banco. Decidió decírselo a Livinia en lugar de a Vivian. Parecía que su relación con Vivian había llegado a un nuevo punto bajo y no quería una segunda ronda de sus aguijonazos justo en ese momento.
—Livinia —dijo suavemente mientras se acercaba a donde Livinia estaba sentada con un grupo de chicas alrededor de una mesa. Livinia la miró con cautela, era obvio que Livinia estaba recelosa de que quisiera ser incluida, sin duda por encontrar a Dory un poco «inadecuada» para su grupo de amigas—. Pensé en ir un momento a Niza. Estaré de vuelta en un rato.
La expresión del rostro de Livinia mostró alivio. Dory no se había dado cuenta de que era una carga tan grande para Livinia, lo que le hizo desear más que nunca escapar de esa compañía.
—Muy bien. Pásalo bien —dijo Livinia, sin sentir ni siquiera un poco de curiosidad por saber por qué Dory iría a Niza.
Dory casi subió corriendo la escalera hacia la mansión. Meredith levantó la vista cuando llegó Dory a la veranda, donde estaba arreglando la mesa. Dory se dio cuenta de que habría una comida en algún momento.
—Necesito salir por un rato.
Con una sonrisa amable, Meredith continuó con su tarea. Dory no estaba segura de haberse sentido nunca tan extranjera en la costa, y no extranjera en el sentido de ser de Inglaterra, sino extranjera para la gente que vivía ahí. En cierto modo, se reprendió a sí misma por preocuparse. Al inspector Ridley eso no le importaría, pues tenía un trabajo que hacer, y ella debía enfocar el asunto de la misma forma. Desde luego que no tenía una crisis de identidad cada vez que investigaba un crimen, y tal vez era hora de armarse de valor y ponerse a trabajar.
Con su sentido de propósito renovado, se dirigió al auto y lo puso en marcha. El motor cobró vida y emitió un rugido mientras ella daba marcha atrás para dirigirse a la carretera de la costa. Con el viento en el cabello, se sintió de maravilla, como si el juicio y la persecución de Vivian se le hubieran quitado de encima.
Ese viaje al hotel de Drecsay podría ser una completa pérdida de tiempo, pero también podría proporcionar algunas pistas vitales. Además, se preguntaba qué había pasado con el propio Drecsay, con su cuerpo, quiso decir. ¿Seguiría allí? Según el Príncipe Barenoli, no tenía familia, así que ¿qué había pasado con el cuerpo? ¿Lo habían devuelto a Hungría? ¿Era posible devolver un cuerpo a Hungría? Podía viajar por Italia y Yugoslavia, supuso. Pero si no tenía familia, ¿quién iba a organizar su viaje? ¿Iba a intervenir su lejana familia británica y ofrecerse a ayudar? Sin embargo, no se había mencionado nada al respecto.
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EL HOTEL CARLONE ERA UN bonito edificio victoriano, pintado de blanco con un rico despliegue de ventanas. Estaba un poco más lejos que los hoteles más extravagantes, como donde se alojaba su amigo, el Príncipe Barenoli. Aun así, era un lugar respetable. 
Dory se estacionó justo enfrente y se dirigió a la recepción. Un hombre con el cabello arreglado y un traje cuidadosamente conservado estaba detrás del mostrador de madera. «Mademoiselle», dijo con un gesto seco cuando ella se acercó. Tenía su nombre impreso en una insignia de latón prendida en la solapa. Había algunas personas en el vestíbulo.
—Me pregunto, monsieur Legrand, si podríamos hablar en privado sobre un asunto delicado.
El hombre levantó las cejas y también la barbilla, de modo que ahora la miraba por debajo de la nariz; le brotaba la desaprobación. Dory no tenía ni idea de qué supondría él que significaba eso, pero era algo que desaprobaba estrictamente.
—Mademoiselle —dijo con indulgencia—, soy un hombre muy ocupado.
—Bueno, el Barón Drecsay no está tan ocupado estos días y es de quien vengo a hablar.
La nueva sorpresa hizo que el hombre enarcase aún más las cejas. Luego frunció el ceño.
—Por aquí —dijo y la guio hacia una puerta discreta, construida para confundirse con los paneles de madera detrás del escritorio. Conducía a un despacho de buen tamaño. Los muebles no eran los más modernos, pero estaban bien cuidados, y él le indicó que se sentara junto a su escritorio.
—En qué puedo ayudarla, mademoiselle...
—Sparks —dijo ella—, me ha pedido Lady Pettifer, quien actúa en interés de la familia lejana del Barón Drecsay, que vea que el pobre Barón Drecsay sea atendido adecuadamente.
—Oh, ¿desea esta lady, o posiblemente los miembros de su familia lejana, pagar la cuenta que el pobre barón tiene con nosotros?
—Creo que esa es una pregunta que hay que hacer a quien lleva su patrimonio.
—Bueno, algunos de sus acreedores ya han venido por orden del magistrado local, debo añadir. —Eso era nuevo para Dory y debió mostrarlo en su rostro—. Algunos de sus acreedores vinieron, alegando que tenían derecho a sus cosas en pago por lo que debía.
—¿Se llevaron sus cosas?
—No todo. Se fueron decepcionados, estoy seguro. El barón tenía algunas baratijas, pero nada de verdadero valor. Estoy seguro de que nadie ha podido saldar sus cuentas en su totalidad.
—Entonces, ¿qué es lo que queda? —preguntó Dory, con la decepción prendada en ella.
—Algunos artículos de tocador. Un peine de plata bastante bonito. Su ropa. Algunos libros.
—¿No hay diarios o cartas?
—No. Puede ver sus cosas si lo desea. Están en una caja.
No se le ocurrió que lo que había en la habitación del barón había sido embalado, pero por supuesto que sí era normal, un hotel no podía permitirse el lujo de mantener una habitación para un hombre que no estaba allí para pagarla... o, al parecer, para pagar las noches anteriores.
—Sí —dijo Dory, todavía luchando con su decepción. Se había sentido tan segura de que alguna pista importante saldría de eso. El encargado desapareció y volvió con una caja de cartón. Parecía demasiado pequeña para ser los restos de la vida de un hombre.
Sin embargo, el encargado había acertado en que había poco en su interior, nada que le dijera algo.
—¿Nadie ha venido a por sus pertenencias? —preguntó después de volver a tapar la caja; realmente no había nada allí que pudiera ser útil.
—Sólo gente que busca algo que ganar. Obviamente, gente que busca algo más, porque algunas de sus cosas todavía tienen valor, su ropa, por ejemplo. De la mejor calidad, pero sus acreedores no estaban interesados en ella.
—¿Qué se llevaron?
—No lo he visto. Joyas, tal vez.
—¿Era el barón un hombre que usaba joyas?
—Obviamente, llevaba un anillo de sello. Tenía un magnífico reloj Cartier. Un elegante alfiler de corbata de diamantes también. —Dory tuvo la sensación de que este hombre podía describir las joyas con detalle—. Pero no estaban aquí cuando murió. —Parecía que el gerente lo había comprobado, y probablemente antes de que nadie más hubiera accedido a la habitación. Dory apostaba que había otras joyas en su habitación que ese hombre no mencionaba. Las piezas que describía probablemente habrían estado en el cuerpo del barón en el momento de su muerte, lo que significaba que la policía las tenía. Dory no se había dado cuenta de ello hasta ese momento y se reprendió a sí misma. El inspector Ridley probablemente lo habría notado, pero ella estaba demasiado impresionada y distraída para observar esos detalles.
—¿Nunca observó a nadie actuar con agresividad hacia el barón? —preguntó.
—No —dijo el hombre con ligereza, como si nunca se le hubiera ocurrido.
—Tengo entendido que estaba familiarizado con una chica de la zona —dijo Dory al fin.
El hombre se acarició la barbilla distraídamente.
—Sí. Marie, creo que se llama. Chard.
—¿La policía preguntó por ella?
—No, se interesaron por las mujeres inglesas con las que se relacionaba. Obviamente estaba la Condesa Tirau. Su relación era bien conocida.
—¿Qué otras mujeres inglesas conocía?
—A veces traía mujeres aquí. Iban y venían. Era un hombre atractivo. Por lo general, no se anunciaban. Sobre todo Marie. Eran un hermoso hombre con una hermosa mujer.
—¿Era una dama de la noche? —preguntó Dory con ligereza.
El hombre se encogió de hombros.
—¿Quién puede decirlo?
—¿Sabe dónde puedo encontrarla?
—No lo sé. Tal vez desee no ser buscada.
Al decir eso, Dory sintió que el interés y la atención del gerente se habían agotado, así que le agradeció su tiempo, y anotó el número de la Villa Beaulieu en una tarjeta y le pidió que llamara si se le ocurría algo más.
Dory salió del edificio y volvió a caminar hacia el sol. Por alguna razón, la oficina del director del hotel la había dejado un poco fría, lo cual era inusual. En verdad aún no deseaba volver a la casa de Archie Wilshire. A pesar de la amabilidad, allí se sentía singularmente incómoda y exasperada por la presencia de Vivian. Por eso, no tenía prisa por volver, así que caminó por el paseo marítimo a lo largo de la orilla del agua de un glorioso azul turquesa. Nunca había visto el agua tan brillante. Parecía una joya.
Mientras caminaba, recordaba todo lo que había escuchado y lo que sabía. Había acreedores que habían ido a buscar sus pertenencias. Marie Chard era sin duda su amante, la más frecuente, pero no la única. Podía ser o no una prostituta según la reacción de Monsieur Legrand a su pregunta, pero, si la veía con regularidad y sus amigos la conocían, eso sugería que tenían una relación.
Era poco probable que Livinia supiera de esta mujer. Dory no podía imaginar que no le importara. Algunos hombres tenían amantes como algo natural, pero Dory no podía imaginar a Livinia como una persona que tolerara eso. Pensando en ese momento en ello, Dory se dio cuenta de que no le había preguntado al gerente si la relación de Drecsay con Marie continuó luego de la muerte de la Condesa Tirau.  Tal vez no importaba. Si la condesa desaprobaba que se viera con otras mujeres, pudiera ser que se relacionara con una que estuviera por debajo de su posición.
Era una pregunta que probablemente podría plantear a Terry, pero no estaba segura de que fuera importante, sin embargo, Terry podría saber dónde encontrar a esa mujer.
Al volver al auto, emprendió el regreso y se dirigió de nuevo a la costa, trató de poner orden a todas las preguntas que tenía. Lo siguiente era encontrar a la tal Marie. Si tenía una relación con él, podría saber por qué lo habían matado, porque nadie más parecía tener una pista. Incluso podía ser que esa mujer fuera la responsable, pero entonces, ¿podía haberse colado en una fiesta y matarlo? Si se vistió de forma apropiada, tal vez pudo. ¿Habría descubierto que su amante estaba esperando a una bonita y rica heredera en un lugar apartado y se habría enfurecido lo suficiente como para matarlo?
El mayordomo habría vigilado a todos los que llegaran a la fiesta y habría avisado a la policía si hubiera llegado alguien inusual o no invitado. Eso habría orientado la investigación en una dirección completamente distinta, por lo que Dory concluyó que no había habido ninguna persona inusual en la fiesta. Eso significaba que debía centrarse en las personas que estuvieron en la fiesta, que eran casi todas las que pertenecían al grupo británico en la costa.
Para su disgusto, cuando llegó a la fiesta, su lugar de estacionamiento había sido ocupado por algún recién llegado mientras ella no estaba y tuvo que buscar otro bastante lejos. Tenía tantas ganas de volver allí como de que le hicieran un agujero en la cabeza, pero tenía un trabajo por hacer.
Los asistentes a la fiesta habían dejado atrás la pista de tenis para languidecer a lo largo de la veranda, elegantemente sombreada, sobre los muebles igualmente elegantes. Terry estaba apoyado en la pared, de pie, con una bebida en la mano. Sus ojos eran un poco más lentos y brillantes, y gimió cuando ella se acercó. Con un poco de bebida en el cuerpo, era más sincero en cuanto a sus sentimientos, y no es que antes se hubiera contenido especialmente.
Dory sonrió con firmeza.
—Mencionó a esa mujer, Marie Chard. ¿Sabe dónde puedo encontrarla?
—Por Dios, ¿para qué querría usted encontrarla?
—Únicamente para ver qué tiene que decir. Ella conocía bien al Barón Drecsay. Tal vez él confió en ella.
Terry se encogió de hombros indiferente.
—No lo sé. Ni siquiera sé si aún está por aquí. Hace tiempo que la conocí. No es el tipo de chica que se queda por estos lugares, si sabes a lo que me refiero.
La verdad es que Dory no sabía a qué se refería, pero tampoco quería revelar su ignorancia acerca de lo que parecía un comentario sentencioso y hecho de paso.
—¿Sabe dónde estuvo por última vez?
—Supongo que pasaron la mayor parte del tiempo juntos en su hotel. No estaba al tanto de lo que hacían en privado. En cuanto a dónde estaba ella cuando no estaban juntos, no tengo ni idea. —Tomó un largo sorbo de su bebida—. Sin embargo era bella —dijo después de un rato—. La costa atrae a las chicas hermosas como moscas, y todas quieren algo. Son atraídas por el título o por el dinero. Todas buscan algo que no tienen ellas mismas.
Esto no era relevante. ¿Qué le estaba diciendo? ¿Únicamente expresaba algún tipo de amargura?
—¿Y qué buscaba Marie?
—Tal vez esperaba que Drecsay se enamorara lo suficiente como para casarse con ella, y darle algo de respetabilidad. ¿Quién no querría ser baronesa? Si todo lo demás fuera igual, ¿no lo harías tú?
—Todos los barones que he conocido son gente miserable —dijo Dory con acritud. Con la excepción quizás de Archie, y, por supuesto, de Lady Pettifer, no había visto a un imbécil de clase alta a quien quisiera conocer mejor.
Terry encontró eso desmesuradamente divertido y se rió.
—¿Pretende no estar tentada por los títulos y por la riqueza?
Un toque de sarcasmo se reflejó en su voz.
—No pretendo conocerme lo suficiente como para aventurarme en esa conjetura —dijo Dory con displicencia, y sin interés en entrar en una discusión sobre su carácter con ese hombre. Al haber tratado con Vivian antes, no tenía ningún interés en entrar en una especie de diálogo con ese hombre para que le demostrara sus propios prejuicios.
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MARIE CHARD ERA DIFÍCIL DE encontrar. No aparecía en la guía telefónica, lo cual no era de extrañar, ya que se trataba de un servicio caro y pocos podían permitírselo. Intentar llamar a la gendarmería también resultó infructuoso y un ejercicio de absurda frustración, lo que dio lugar a que a Dory le dijeran que no se podía utilizar como servicio de citas. 
Con un gemido, Dory colgó. Ya no tenía ni idea de cómo encontrar a esa mujer. Terry había aludido a que tal vez podría haber salido de la ciudad, pero luego el gerente del hotel había sugerido claramente que era una chica local, lo que significaba que vivía allí en alguna parte.
Si hubiera sido una extranjera, podría acudir fácilmente al consulado correspondiente, que llevaba la cuenta de dónde se podía localizar a todo el mundo. Quién iba a decir que sería tan difícil encontrar a una persona.
Con un suspiro, Dory se levantó de la pequeña silla junto a la mesa del teléfono y volvió al salón.
—Me temo que la gendarmería no ha sido de ninguna ayuda. No tengo ni idea de cómo encontrar a esta mujer.
—Normalmente, el comerciante adecuado podría llevarte en la dirección correcta, pero no creo que esa mujer haya visitado las tiendas que llevan esos registros.
—Quizás el Príncipe Barenoli lo sepa. Le enviaré una nota más tarde. —Dory dijo de nuevo—. Parece que no llegamos a ninguna parte. Esperaba que Marie Chard arrojara algo de luz sobre por qué murió ese hombre. Si había alguien en quien confiara, seguramente era ella.
—Me temo que no conozco a nadie que pueda conocer a esta chica.
Al sentir que su ánimo decaía aún más, Dory suspiró.
—Se imagina que esta fuera la habilidad más básica que requiere la investigación.
—Nunca hemos pretendido ser expertas —dijo Lady Pettifer, llevándose a la boca una almendra confitada—. Ojalá hubiera comprado algunos sorbetes mientras estábamos en Niza.
—Compraré algunos si pronto voy por allí, siempre que no se hayan agotado.
Junto con el azúcar, el suministro de algunos artículos de lujo estaba disminuyendo.
—Bueno, si queremos saber lo que haría un profesional en este caso, quizás deberíamos preguntarle precisamente a un profesional —sugirió Lady Pettifer.
—Lo he intentado, pero el inspector no quiere ni siquiera hablar conmigo.
—Hay otro, sin embargo, que podría estar más dispuesto a escuchar y ofrecer consejo.
—Oh —dijo Dory. No se le había ocurrido pedirle ayuda al inspector Ridley. Puede que él no pudiera ofrecer una ayuda directa, pero podría decirle cómo encontrar a alguien—. Le escribiré.
Un ruido se escuchó en el piso de arriba.
—Alguien se ha levantado —dijo Lady Pettifer.
Tanto Livinia como Vivian habían regresado a primera hora de la mañana, llevados a la mansión por Richard. Livinia había librado a Dory de su aburrimiento y la había instado a irse en el auto a la mansión, diciendo que ellos podrían regresar sin ella. Había sido una suerte y Dory había aprovechado la oportunidad. Ya eran cerca de las dos de la tarde y uno de ellos por fin  se levantaba.
Por el sonido de los pasos, Dory supo que era Vivian, que apareció con la camisa abierta, mostrando su camiseta blanca.
—Me cambiaré —dijo—. Es que necesito urgentemente algo de líquido.
—Fue una buena noche, supongo —dijo Lady Pettifer.
—Se puso un poco desordenada hacia el final. Dory no aguantó.
—Es demasiado sensible —añadió Lady Pettifer.
De nuevo Dory sintió el peso del juicio de Vivian. El día anterior su queja fue por estar allá y, en ese momento, era por no haber estado. ¿Podría ser tan amable de decidirse? Parecía que, más que otra cosa, lo que quería era quejarse.
—Iré a escribir esa carta —dijo Dory y se puso de pie.
—¿Qué carta?
«No es de tu incumbencia», quiso decirle Dory.
—Pensamos en preguntar a ese policía de Inglaterra cómo debemos proceder a partir de ahora. Parece que necesitamos un poco de orientación.
Vivian se quedó callado por un momento.
—Tal vez no deban proceder. Puede ser que la policía no haga más averiguaciones porque no debe hacerlo.
—O simplemente están demasiado ocupados y no les importa que se haya eliminado a un extranjero. Si fuera un espía, no es que vayan a reconocerlo públicamente. —Parecía que alguien había estado discutiendo el caso con él, quizás fue en la fiesta del día anterior. 
—Realmente no creo que sea ese el caso —dijo Lady Pettifer.
—Alguien de la fiesta de los Tonbridge lo mató —dijo Dory y se hizo un silencio—. Así que, o bien uno de los miembros de la ilustre comunidad británica es un cazador de espías, o bien hay otra razón totalmente distinta para este asesinato.
—Parece poco probable que alguien decida ocuparse de un espía en un ambiente de ese tipo.
Con un movimiento de cabeza, Dory abandonó el lugar donde se encontraba junto a la puerta y se retiró a su habitación, donde pudo escribir su carta. En cierto modo, se sentía nerviosa. No había tenido ninguna comunicación con el inspector Ridley desde que había dejado Wallisford Hall. Podía ser que él ignorara por completo su carta. En su momento, ella le había ayudado, pero no estaba segura de que él le respondiera.
Se sentó en su escritorio, sacó una hoja de papel y trató de pensar en qué escribir. Tal vez debería explicar primero la situación. Después de algunos intentos fallidos, por fin puso el bolígrafo sobre el papel y empezó a escribir lo que había sucedido y las cosas que había averiguado. Lo que realmente quería entender era qué hacer a continuación. Hizo una pausa. Tal vez él le diría que dejara el asunto en manos de la policía francesa, como había hecho Vivian, y como hacían todos los demás. Dory no conocía al hombre que estaba investigando, no le gustaba especialmente, pero eso no venía al caso. Cualquiera merecía justicia en una situación así. Y había un asesino en esa sociedad inglesa de la costa.
Por un momento, se preguntó si Vivian estaba resentido por su participación en el descubrimiento de la acción de su madre. Era poco probable, pero potencialmente posible, que la mujer no hubiera sido descubierta de no ser por Dory.
Sin saber aún si había escrito lo correcto, o si tenía la razón al pedir orientación, dobló la carta y la metió en un sobre. No sabía la dirección exacta, así que escribió: Inspector Ridley, Policía Metropolitana, Londres. Seguramente la policía sabría cómo dirigirla al lugar correcto.
Se levantó de su asiento y volvió a bajar al salón con la carta en la mano. Para su alivio, Vivian ya no estaba allí. Si Lady Pettifer se dio cuenta de la tensión entre ellos, no lo comentó.
—Ah, ¿la has escrito?
Dory levantó la carta.
—Excelente. Señor Fernley —llamó Lady Pettifer y su mayordomo apareció al cabo de unos instantes. Tenía una campanilla para llamarlo, pero normalmente la obviaba y simplemente preguntaba por él. Él parecía oírla dondequiera que estuviera—. ¿Podría ir al aeropuerto cerca de Cannes y ver si puede conseguir enviar esto en el vuelo de esta noche?
—Sí, señora —dijo y tomó la carta. Dory lo vio salir de la habitación y luego vio cómo el señor Fernley salía hacia el auto. 
—Debería llegarle en un par de días —dijo Lady Pettifer—. Me pregunto qué nos dirá, pero espero que dé algún consejo sobre cómo encontrar a esa mujer. Debe ser la especialidad de un policía, determinar cómo encontrar a alguien.
—Espero que nos responda.
—Por supuesto que va a escribir de vuelta. ¿Por qué no lo haría?
—Estoy segura de que está ocupado.
—Está en la naturaleza de un policía ayudar.
Dory sonrió.
—Tal vez tenga usted razón. —No pudo evitar preguntarse dónde estaría y qué estaría haciendo. ¿Estaría resolviendo algún caso en algún otro sitio? Podía ser que no estuviera en Londres, en cuyo caso la carta podría tardar mucho más en llegarle.
—Era un hombre encantador, ¿verdad? —dijo Lady Pettifer y Dory tuvo que salir de sus pensamientos.
—Sí —dijo en voz baja.
—Completamente libre de ataduras, según recuerdo. Sería perfecto para ti.
El rubor cubrió las mejillas de Dory. Normalmente no era de las que se avergüenzan por algo así; de hecho, no era de las que se desmayan por ningún hombre, pero le había gustado el inspector Ridley. Había algo muy sensato en él, también parecía saber exactamente qué hacer cuando la ocasión lo requería. Sin duda, era un excelente investigador, que perseguía sin descanso al responsable del crimen que estuviera investigando.
En definitiva, Dory no estaba segura de que su interés por resolver asesinatos hubiera quedado sin explorar si no le hubiera conocido. En cierto modo, quizás ella estaba intentando hacer lo mismo que él.
—Hasta que tengamos noticias, creo que es mejor que dejemos todo esto —dijo Lady Pettifer—. Oh, y ahora el té está frío y enviamos al señor Fernley fuera.
—Rellenaré la tetera —dijo Dory con una sonrisa, sabiendo muy bien que Lady Pettifer esperaba que lo hiciera en cuanto lo dijera.
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LOS DÍAS SIGUIENTES LOS pasó tratando de evitar a Vivian. Cuando él estaba en la mansión, ella se veía en la necesidad de dar un largo paseo y regresaba cuando él se había ido de nuevo, o ella había estado ausente el tiempo suficiente. Su estrategia no siempre funcionaba, pues él se sentaba en la zona de asientos cubierta del exterior o en el salón; por suerte, también parecía ignorarla la mayor parte del tiempo. Aun así, Dory sabía que tendría que soportar el peso de su mal humor en cualquier momento que se le antojara. 
El cielo estaba soleado y era de un azul puro. Una cálida brisa provenía del mar, pero por las tardes la mansión empezaba a acumular el calor.
Ese día, tanto Vivian como Livinia se quedarían en la mansión, lo que significaba que estaría abarrotada. No era para nada una mansión pequeña. Tal vez Dory se retirara a un rincón apartado a leer. Sería una noche de gin-tonics. A Lady Pettifer siempre le gustaba tomar ginebra en un día caluroso.
Al entrar en la mansión, el ambiente cálido le pareció represivo, y no estaba de humor para leer. Sin duda, no podía ir a dar otro paseo; acababa de regresar de uno y estaba acalorada y sudada. Lo que quería era refrescarse. «El mar», pensó. Tal vez lo que necesitaba era un chapuzón, así que subió las escaleras y se vistió con el maillot azul marino que había comprado en Cannes. Era precioso y le quedaba perfecto, tenía un escote redondeado y terminaba en sus caderas.
Con la toalla al hombro y el libro en la mano, por si acaso, salió de nuevo de la mansión, con una sensación de propósito. El camino hacia el mar conducía a través de los extensos jardines a lo largo de los terrenos ásperos de la ladera, y luego por un sendero rocoso hasta el pequeño embarcadero de madera.
Extendió la toalla en el embarcadero, lo dejó todo allí y bajó por la escalera hasta el agua refrescante. El agua la enfrió por un momento y luego se convirtió en algo maravilloso. 
El agua era tan clara que podía ver todas las rocas del fondo e incluso parte de la vida marina. Al sumergirse, todo el ruido desapareció por un momento y se sintió sola. El malestar del día se disipó y salió saboreando la sal en sus labios.
El sol brillante se reflejaba a su alrededor y nadó hasta alejarse del embarcadero, donde se dio la vuelta y flotó por un momento. Nadar en el lago Darent siempre fue parte de sus excursiones de verano cuando era niña. Iban en bicicleta y hacían un pícnic a la orilla del lago. Habían sido los días más maravillosos de su infancia: habían sido felices. El lago Darent no tenía los espectaculares colores de la Costa Azul, pero tenía su propio encanto, y Dory tuvo una sensación de añoranza por su hogar.
Poco a poco, el agua empezó a estar fría y Dory volvió a nadar hasta el embarcadero, salió y se tumbó luego a tomar el sol.
El Barón Drecsay le vino a la mente. Le parecía mal que él no volviera a vivir un día así, sólo porque alguien había decidido robarle la vida. Tenía que haber alguna forma de seguir adelante.
El sol la calentó rápidamente y decidió volver a la mansión antes de empezar a quemarse. Era un inconveniente que su tez no le permitiera estar mucho tiempo al sol y ya tenía que buscar la sombra.
El camino hacia la mansión se sentía mucho más empinado en la subida, la brisa refrescaba su traje de baño mojado mientras caminaba por las partes sombreadas del jardín.
—Señorita Dory —oyó que el señor Fernley la llamaba.
—Aquí estoy —dijo ella.
—Una llamada telefónica para usted.
—Oh —dijo y corrió por el resto del camino y por el jardín. Se echó la toalla al hombro y se envolvió mientras se acercaba a la mansión.
El teléfono estaba sobre una mesita en el pasillo, con el auricular apoyado en un lado. Lo cogió y se lo atendió.
—¿Hola?
—Señorita Sparks.
Dory reconoció inmediatamente la voz del inspector Ridley, incluso con el incesante crepitar de la línea.
—Inspector Ridley. No esperaba su llamada. Estoy muy contenta de saber de usted.
—He recibido su carta.
—Sí, siento molestarle con eso, pero parece que nos hemos estancado en nuestra investigación. Sé que muchos piensan que no deberíamos hacerla, pero la policía de aquí no tiene tiempo para profundizar en ella.
—Se está desviando mucho en todo sentido —dijo. Era difícil escuchar la entonación exacta de su voz—. Mencionó que el siguiente paso era encontrar a esa novia, una chica del lugar.
—Sí, pero nos cuesta encontrarla. No es de la comunidad a la que pertenece Lady Pettifer. —Iba también a añadirse a sí misma, pero le pareció inapropiado en más de un sentido—. La policía no puede ayudarnos, así que no sabemos dónde buscarla.
—Los datos del censo son siempre un buen recurso para buscar personas si se trata de alguien bien establecido, pero puede ser difícil ir a la oficina del censo, si se está en una localidad rural. Usted podría llamarles.
—Por supuesto —dijo Dory, sintiéndose algo estúpida porque, en retrospectiva, era una vía muy obvia—. Debería haber pensado en eso.
—Pero lo más probable es que, si esta chica es más bien fiestera, como parecías aludir, preguntar por ella en alguno de los pubs suele ser una forma más rápida de encontrar a alguien así.
Dory no vio la necesidad de explicar que los franceses no tenían pubs como tales, pero sí tabernas, y había clubes y bares en los alrededores donde podía preguntar. Tal vez alguno de los bares de copas cercanos al Hotel Carlone. El barón y Marie probablemente eran clientes habituales. Ahora parecía tan obvio, ¿cómo no lo había pensado?
—Preguntaré en los establecimientos de los alrededores del hotel donde vivía el barón.
—Puede que no le den una respuesta, pero si era una chica de la zona, probablemente pueda visitar su distrito, y luego buscar hasta que consiga su calle. A partir de ahí debería ser relativamente sencillo encontrar su casa, o la de su familia. Si se ha ido de la ciudad, su familia sabrá dónde está, e incluso cómo llegar a ella. Pero tenga cuidado, ella podría ser la persona responsable, y los autores hacen cosas precipitadas, irresponsables, incluso ilógicas, cuando se ven acorralados. No debería ir sola.
—No lo haré. Lo prometo.
—Y no me refiero a ir usted con una anciana. Lleve a alguien que pueda vigilarla. Siempre vale la pena tener a alguien vigilando la espalda.
—Sí, lo haré. —Los pensamientos involuntarios se enfocaron en Vivian, pero no podía decir que él estuviera realmente de acuerdo. La idea de recorrer Niza con Vivian, buscando el rastro de una mujer parecía casi absurda.
—Normalmente, en los asesinatos, los motivos son principalmente los celos o el dinero. Valore primero esos. Lady Wallisford no encajaba completamente en ese tipo de motivaciones, pero sí la mayoría de los asesinos.
Dory asintió aunque no podía verla.
—Gracias.
—Puede escribirme de nuevo si lo desea, pero parece que estaré en el campamento de Pirbright, en Surrey, en un futuro próximo. Si escribe a la Policía Metropolitana, es muy probable que no me llegue.
—¿Pirbright? —dijo ella.
—Mi carta para reportarme acaba de llegar —dijo él un poco más tranquilo.
—Oh —dijo Dory con sorpresa—. Lo han reclutado.
—Sí, efectivamente; si bien no es oficialmente un reclutamiento. La expectativa es clara. Me voy en un par de días.
—Ya veo. —Ella no tenía ni idea de qué decir a eso. La presión sobre la gente como él para que se uniera a la lucha debía ser enorme. ¿Debía manifestarle su pesar? 
—Aparentemente necesitan hombres con ciertas habilidades.
—No me había dado cuenta —repitió ella. La noticia aún la dejaba atónita—. Espero que le vaya bien —dijo sin pensar.
—Sólo es un entrenamiento. Estoy seguro de que sobreviviré. Tal vez la policía francesa tenga el mismo problema con muchos de sus oficiales, que sean obligados al servicio militar.
Eso podría explicar por qué parecían tan poco dispuestos a investigar el asesinato del barón.
—No estoy segura de que Inglaterra pueda prescindir de su policía.
—No todos los de los servicios esenciales han sido llamados. Todos los bomberos han sido eximidos, pero se puede prescindir de algunos investigadores, eso parece.
En ese punto, Dory no tenía idea de qué decir. Sentía que quería decir muchas cosas, pero no se le ocurría nada apropiado.
—¿Están seguros donde están? —preguntó él finalmente.
—Parece que sí. Lady Pettifer tiene la intención de quedarse siempre que los alemanes no lleguen.
Hubo silencio en la línea por un momento.
—Probablemente deberíamos terminar esta llamada.
—Sí, debe estar costando un poco. Muchas gracias por su ayuda. Ahora sé exactamente lo que tengo que hacer.
Se oyó una risa al final del teléfono.
—Adiós, Dory.
Dory no quería que se fuera.
—La haré saber cómo progresamos.
—Se lo agradecería.
Con eso, él colgó y la línea chasqueó un par de veces más mientras los operadores desconectaban las llamadas, y hasta que en el teléfono de Dory solo quedó el ruido de la estática fue que colgó el auricular.
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DORY SE SINTIÓ UN POCO aturdida al volver al salón, donde estaban sentados  Lady Pettifer, Livinia y Vivian. Todos se volvieron hacia ella, expectantes, tras haberla oído hablar por teléfono.
—Era el inspector Ridley —dijo distraídamente—. Tenía un buen consejo.
—¿Así que ya sabes cómo proceder?
Dory se sentó, recordando finalmente que le habían hecho una pregunta.
—Sí.
—Pareces un poco asustada.
—Es que... el inspector Ridley dijo que le han pedido que se una al ejército y que dejará su puesto.
—Todo el mundo y su perro han sido reclutados —dijo Vivian con desprecio y todos se volvieron hacia él—. No es raro. Cualquiera que tenga una pizca de educación está siendo reclutado para el entrenamiento de oficiales.
—Tú tienes educación —dijo Livinia.
—Así es. Sabía que no serviría de nada.
—No has recibido ninguna carta, ¿verdad?
—Resulta que sí. Aunque no estaba allí para recibirla. Ya me había ido.
El salón quedó en silencio por un momento.
—Como dije, todos y su perro. Las mujeres también, al parecer.
—¡¿Qué?! —dijo Livinia.
—La mayoría son enfermeras y chicas eminentemente sensatas, así que creo que estás a salvo, Livinia.
—Legalmente, no creo que se pueda exigir a las mujeres que sirvan —dijo Lady Pettifer.
—No, si Sir Beveridge se sale con la suya. Quiere reclutar a todas las mujeres del país.
—Yo no podría ir a la guerra —dijo Livinia.
—No te preocupes, Livinia —dijo Vivian—. Nadie te enviaría contra los alemanes. Es más probable que te envíen a una granja a ordeñar vacas o algo así.
El horror en la cara de Livinia hizo que Dory se riera. Sin embargo, no era realmente gracioso. Eso sólo demostraba que la gente en el poder no esperaba que la falta de agresividad que había mantenido las cosas en paz continuara. Y parecía que todos podían formar parte de la guerra. Lo que parecía demasiado abstracto y alejado se acercaba. La gente que conocía era absorbida por lo que ella veía como una nube amenazante.
Todo el mundo conocía las pérdidas que se habían producido con la Gran Guerra. Se había perdido toda una generación de hombres. Cuando los hombres iban a la guerra, las posibilidades de que no regresaran eran altas.
Distraída, Dory se pasó los dedos por la boca.
—Andrew —dijo Lady Pettifer, se levantó y marchó hacia el teléfono. En cierto sentido, parecía que oír hablar del reclutamiento de Andrew sería peor, porque Lady Pettifer era madre. Por mucho que todo el mundo se preocupara por los amigos y conocidos, las madres debían estar destrozadas.
Esa conversación y la reacción de Lady Pettifer no era algo de lo que Dory quisiera formar parte. Lady Pettifer tampoco lo querría si resultaba que Andrew, su hijo, había sido reclutado. Ella soportaba los golpes en soledad. 
—Tengo que ir a Niza —dijo Dory.
—Sí, vamos, salgamos de aquí —dijo Livinia—. Todo esto de la guerra me pone la piel de gallina.
Preocupada, Dory apretó los labios y se preguntó si debía pedirle a Vivian que la acompañara. Livinia sería más bien un estorbo si hubiera peligro alrededor. Pero tampoco tenía idea de si Vivian sería útil. Fuera útil o no, cualquier persona con malas intenciones se detendría al enfrentarse a tres personas, aunque fueran esencialmente inútiles e inconscientes.
No es que aún importara, pues Dory ni siquiera había localizado a Marie Chard. Cuando llegara el momento de interrogarla, tal vez les pediría a ambos que la acompañaran.
—También ha recibido una carta —dijo Lady Pettifer en la puerta con voz tensa y cansada—. Creo que voy a descansar un rato.
—En ese caso, podríamos continuar con nuestras pesquisas —dijo Dory y se puso de pie—. Seguiré algunas de las sugerencias del inspector Ridley.
Haciendo un gesto con la cabeza, Lady Pettifer se dio la vuelta y se dirigió hacia las escaleras. Dory suspiró al ver el sufrimiento silencioso de Lady Pettifer y se sintió fatal. En cierto sentido, era difícil no pensar en ello como una sentencia de muerte. O, al menos, eso haría Lady Pettifer, que tanto recordaba los telegramas que llegaban incesantemente con pésimas noticias.
Sin hijo ni marido, Dory no recibiría tales noticias, y sus hermanos eran aún demasiado jóvenes. Si la guerra se prolongaba durante cuatro años como la Gran Guerra, entonces al menos uno de ellos sería arrastrado también a la guerra. No podía imaginar perder a ninguno de sus hermanos.
Tal vez el hecho de que no hubiera ocurrido nada significaba que aún había esperanza de una solución diplomática. Podría ser que todo terminara sin grandes pérdidas. Seguramente nadie quería otra guerra como la anterior, que había devastado a todo el mundo.
—Vamos —dijo Vivian—. Yo conduciré.
Todavía desanimada, Dory cogió su sombrero del perchero. Livinia desapareció en el piso de arriba para cambiarse, dejando a Dory y Vivian junto al auto. Un silencio incómodo se cernió entre ellos.
—Lamento saber que te han reclutado.
—No habría sucedido si hubiera sido tan estúpido como para iniciar una carrera parlamentaria como Cedric.
—¿Está exento?
—Todos los parlamentarios lo están.
Livinia apareció por fin y todos subieron al auto. Dory se sentó en la parte de atrás, sintiéndose todavía mal por los acontecimientos del día, y pasó la mayor parte del viaje perdida en sus propios pensamientos mientras Livinia y Vivian charlaban entre ellos. En particular, desde que Vivian había llegado, no se habían enzarzado con las insignificantes pullas que solían lanzarse el uno al otro como cuando los había conocido; en ese momento sus pullas parecían estar reservadas exclusivamente para Dory.
El viaje en auto fue largo, pero transcurrió por hermosas vistas. La costa era impresionante durante todo el trayecto desde Saint Tropez a través de varios pueblecitos y de Cannes.
—¿Por cierto, por qué vas a Niza? —preguntó Vivian.
—Voy a preguntar en algunos bares si conocen a esa mujer, Marie Chard. —En cierto modo, el asesinato parecía una preocupación insignificante frente al inminente espectro de la guerra, pero precisamente por eso no podía perder la concentración; todavía se necesitaba hacer justicia a ese hombre.
Al llegar a Niza, Dory le pidió a Vivian que parara junto al Hotel Carlone, donde se bajó.
—Nos encontraremos aquí dentro de dos horas —dijo.
—¿Y si queremos quedarnos más de dos horas? —desafió Vivian.
Por un momento, Dory se quedó perpleja.
—Entonces supongo que cogeré el autobús. —El autobús era lento, porque de regreso serpenteaba a lo largo de la costa. No era en absoluto un viaje cómodo, pero daría a todos la flexibilidad de hacer lo que quisieran.
—Dos horas, entonces —dijo de repente antes de arrancar.
Con las cejas alzadas, Dory se limitó a observarlos mientras desaparecían por la calle, y luego decidió que no podía molestarse con Vivian y su extraño comportamiento; tenía un trabajo por hacer.
Al darse la vuelta, vio una brasserie. El barón y su chica debían de haber estado allí en varias ocasiones. Era un lugar agradable, con hermosas lámparas de pie entre pulcras filas de mesas de madera. El lugar tenía una sensación cálida y acogedora.
Un hombre de rasgos afilados estaba fuera con su delantal blanco almidonado. Era ese período de tranquilidad entre el almuerzo y la cena, cuando muchos franceses dormían la siesta.
—Monsieur —dijo Dory al acercarse.
—¿Cena con nosotros, mademoiselle? —preguntó él con una pronunciada reverencia.
—No, me temo que no. Me preguntaba si podría ayudarme a encontrar a una mujer que creo que venía aquí con frecuencia con el Barón Drecsay.
El hombre meditó un momento y Dory temió que fuera tan poco servicial como el gerente del hotel.
—El barón Drecsay tenía muchas acompañantes en la cena.
—Me refería específicamente a Marie Chard.
—Oh, Marie. Hace tiempo que no la vemos. El barón tuvo un destino desafortunado, ya sabe.
—Lo he oído. Es que su familia desea hacerle un regalo a Marie, pero no la encuentran. —Dory mentía descaradamente, pero tenía que hacer algo para superar la sospecha en los ojos del hombre.
—Ya veo. Puedo decírselo si viene —dijo encogiéndose de hombros—. ¿Y usted es?
—La señorita Dory Sparks. De hecho, estoy tratando de localizarla. ¿Sabe dónde podría preguntar ahora?
—No puedo ayudarle. No sé su dirección.
—Tengo entendido que es una chica de la zona. ¿Sabe de qué distrito es?
—Creo que de Riquier.
Eso estaba bastante lejos. Tendría que tomar el tranvía.
—Tal vez trate de encontrarla allí.
El maitre había perdido el interés y Dory le dio las gracias antes de marcharse. Riquier era un lugar que ella no conocía bien, y era conocido por la cantidad de casas y la ubicación de muchos de los comercios de la ciudad. No era un lugar pequeño, pero Dory sabía que era el tipo de lugar en el que la gente se conocía.
Una de las líneas de tranvía la llevaría directamente y podría relajarse por un momento y simplemente ver pasar las ajetreadas calles de Niza. Estaban concurridas, pero parecía haber menos gente que la última vez que la visitó, hace una semana más o menos. Mucha gente tenía que irse. Dory se preguntó si Lady Summernot y su hermana habrían conseguido averiguar sobre el pasaje.
Tal vez también era el momento de abordar ese tema con Lady Pettifer. El vaciado de las calles era alarmante. Se sentía como si el mundo entero anticipara algo terrible.




Capítulo 20

[image: image-placeholder]

MARIE NO RESULTÓ TAN difícil de encontrar. Dory preguntó a algunos vendedores y finalmente la condujeron a un apartamento en el segundo piso, encima de una farmacia. Marie vivía con su madre en un pequeño apartamento y al verlo, Dory deseó que la familia del barón en verdad tuviera algo para ella, aunque las posibilidades de que tuvieran alguna consideración con una chica como Marie eran escasas. 
Dory sonrió cuando se sentaron en el pequeño salón del apartamento. Los muebles eran viejos y desgastados, pero estaban bien cuidados.
—Estoy intentando averiguar qué le ocurrió al Barón Drecsay —explicó, mientras Marie y su madre observaban expectantes con las manos en el regazo. Marie era muy guapa, con el cabello oscuro y unos ojos preciosos. No era de extrañar que hubiera llamado la atención del barón—. No he podido encontrar ningún enemigo suyo, pero creo que usted lo conocía mejor, y esperaba que pudiera ponerme en el camino correcto.
—¿Desea encontrar a quien lo mató? No fui yo.
La policía debió hacerla pasar un mal rato, supuso Dory. Ella era la sospechosa lógica. Ridley le había dicho que buscara primero como motivo los celos o la codicia.
—¿Observó algún tipo de celos específicos entre sus amigos?
—Nada que le preocupara. Le gustaba tener amigos de mayor posición que él. —Tenía que ser el Príncipe Barenoli a quien se refería.
—Hay quien dice que el Barón Drecsay era un espía.
Marie se rió.
—No, él odiaba a los alemanes. Probablemente lo dicen porque era amigo de Barenoli. Barenoli sólo está aquí porque no puede volver a su hogar. Ninguno de los dos es un espía. Sólo la gente estúpida piensa eso. Además, a Drecsay... no le gustaba hacer cosas difíciles. Le gustaba la vida fácil. Consiguió que una mujer le pagara todo.
—Te refieres a la Condesa Tirau.
—Una estúpida mujer. —En definitiva, allí había un indicio de celos, o era resentimiento.
—Pero con su muerte, su apoyo terminó. ¿Heredó algo de ella?
—¡No, ella no le dejó nada!. —Marie sonaba ofendida—. Todo el trabajo que hizo susurrándole cumplidos al oído y ella no le dejó nada.
—Uno de sus amigos dijo que tenía algún plan para reconstruir el patrimonio familiar. ¿Le dijo algo a usted?
—Siempre tenía ideas. Hablaba de ideas, pero nunca hacía nada. Era demasiado perezoso.
Dory tuvo que preguntarse si Marie lo habría querido de verdad. ¿O era ella tan dependiente de él como él lo era de la Condesa Tirau? ¿Acaso ninguna de estas personas tenía los medios para valerse por sí misma y tener verdaderas relaciones? Con un movimiento de cabeza, Dory desechó el pensamiento. Su juicio no le servía en este momento.
—Tenía entendido que la condesa era muy generosa, a veces.
—De vez en cuando, ella hacía lo que Drecsay quería. Regalos aquí y allá. Joyas.
—¿Algo de importancia?
—Ella le dio un auto. Un terreno para construir una casa.
—¿Ella le dio un terreno?
—Sí, en Antibes. No es un buen terreno. Un terreno mediocre.
—¿Cree que alguien lo mataría por ese terreno?
—No era más que una tierra de cultivo. No lo sé. Cuando fui, no era mucho. El señor Henri puede decirle más.
—¿Y quién es el señor Henri?
—Es el abogado de la condesa.
—¿Su abogado? ¿Sabe dónde puedo encontrarlo?
Marie se encogió de hombros.
—No lo conozco.
Hablaron un poco más, pero Dory no conseguía nada que se pareciera a un motivo. Resultó que a Marie no le gustaba el Príncipe Barenoli, pero era rico, señaló la mujer. Eso le perdonaba muchas cosas, supuso Dory. Tampoco le gustaba Terry; bebía demasiado y tenía las manos largas. También había otros amigos; Drecsay tenía muchos amigos.
Cuando Dory sacó el tema de Livinia, el rostro de Marie se ensombreció y la llamó estúpida inglesa. Ciertamente había celos. Sólo que no estaban dirigidos a Drecsay, aunque la ira de Marie probablemente debería haberla estado. Las mujeres tendían a culpar a la otra mujer en lugar de al hombre que causaba el daño, como si fueran incapaces de asumir la responsabilidad de sus propios actos. Pero Marie no conoció a Livinia, no sabía cómo era.
No parecía haber nada más que Marie pudiera decirle. A Drecsay le gustaba beber, le gustaba ser el alma de la fiesta, y disfrutó después que terminó el control de la condesa sobre él, pero sus finanzas habían disminuido. Aun así, no había parecido excesivamente preocupado.
Al despedirse, Dory se marchó con la mente nublada por las cosas que había dicho Marie. Pintó el cuadro de un joven al que le importaban poco las consecuencias. Al decir eso, parecía que Drecsay había centrado su atención en el matrimonio y buscaba el rédito más provechoso del mismo. Obviamente, Livinia había sido un objetivo, y para alguien como él, habría sido un buen paso.
Dory se estremeció tratando de imaginar la vida que hubieran tenido, viviendo en la costa, quemando lentamente la herencia de Livinia. Lamentablemente, no era un destino que perturbara demasiado a Livinia. Ella también estaría feliz de ser el alma de la fiesta en la costa, hasta que el dinero se acabara. Pero para ella, quizás el dinero nunca se acabara del todo; tenía a su propia Condesa Tirau en su padre.
Era un destino que Lady Pettifer hubiera desaprobado profundamente, pero era cuestionable el control que tenía sobre Livinia. Livinia era una joven mayor de edad, no era como si alguien pudiera decirle descaradamente lo que tenía que hacer. Quizás Marie tenía razón y era una mujer destinada a tomar decisiones estúpidas. Drecsay ya no figuraba en el panorama, así que quizás había esperanza de que se estableciera en un buen matrimonio con un hombre medio decente. Sin embargo, algunas chicas parecían ser alérgicas a los hombres decentes.
El tranvía la llevó de vuelta al punto de partida, frente al Hotel Carlone. Justo a tiempo, Vivian apareció sin Livinia.
—Livinia se queda —dijo, esperando a que Dory entrara. 
—¿No le apeteció a usted quedarse?
No respondió a su pregunta.
—¿Qué has descubierto en tus investigaciones?
—Parece que Drecsay buscaba una heredera y tenía en la mira a Livinia.
Dory pudo ver el músculo de la mejilla de Vivian moverse; no le gustó oír eso. Si hubiera estado en el lugar, Dory tenía que reconocer que habría tenido motivos para asesinar. No estuvo, de lo contrario, Dory tendría que volver a sospechar de él, como lo hizo en la otra investigación de asesinato en la que había participado.
—Al parecer, la condesa le había dado unas tierras en Antibes. La chica dijo que no era un terreno especialmente valioso, pero era suficiente para que construyera una casa.
—La tierra no es difícil de conseguir por aquí.
—No, supongo que no —admitió Dory.
—Es difícil pensar que alguien asesinaría por un poco de tierra.
—La gente ha matado por menos. Supongo que depende de quién herede la tierra.
—Algún pariente lejano en Hungría, sin duda. Quienquiera que haya heredado el título. Así que si encuentras algún húngaro misterioso merodeando, entonces podrías tener a tu hombre. Alguien que vendría hasta aquí para despachar a un barón sin dinero por un pedazo de tierra sin valor.
En el libro de Vivian, la tierra podría no valer nada, pero él vivía en una escala totalmente diferente a la de la mayoría de la gente. Para alguien como Marie, esa tierra sería una fortuna, aunque no le hubiera impresionado cuando la visitó con Drecsay. Al igual que Drecsay con su condesa, Marie no heredaría nada de Drecsay. Podía decirse que ella había perdido más que nadie con su muerte.
Vivian conducía, con la atención puesta en la carretera. El sol se estaba poniendo, estampando colores gloriosos en el horizonte. De nuevo, a Dory le llamó la atención lo hermoso que era todo. Pero también empezaba a sentirlo como una ilusión, una distracción.
—Había menos gente en Niza que la última vez que la visitamos.
—La gente se va —dijo él, pero no dio más detalles.
—¿Qué va a hacer con su reclutamiento?
Por un momento, él la miró a ella y luego volvió a mirar la carretera.
—Bueno, no puedo quedarme aquí para siempre. Tarde o temprano, tendré que volver.
—Algunos dirían que podría quedarse aquí y evitarlo.
—No, si quiero volver a mostrar mi rostro en sociedad —dijo. Dory no se había dado cuenta de que hubiera tanta presión. Ridley también había aludido a ello—. La gente busca excusas para que sus hijos no vayan, pero se burla de otros por ello. Es el colmo de la hipocresía. Ninguno de nosotros es un verdadero objetor de conciencia, sólo nos oponemos a que nuestros familiares sean llamados a servir.
Condujo en silencio durante un rato. Esa guerra parecía ir viento en popa, sin poder ni querer tomar un momento para reflexionar.
—¿Hay vuelta atrás ahora? —preguntó ella.
—Sería un milagro.
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—SERÍA DIFÍCIL VER CÓMO unas tierras de labranza en Antibes podrían ser un motivo de asesinato —dijo  Lady Pettifer mientras se sentaban en la oscuridad alrededor de la mesa del comedor, iluminada sólo con velas. Livinia aún no regresaba, y estaba en el seno de su círculo social, con quien pasar la noche. Dory seguía sin entender por qué Vivian había vuelto a la mansión; tal vez había tenido suficiente. Pudiera ser que no disfrutara especialmente de la compañía de quienes en realidad eran los amigos de Livinia. Eran un poco más jóvenes, tal vez.
—Sería realmente algo desesperado.
—Trataré de llamar a este señor Henri —dijo Dory—. Por el nombre, es difícil saber si es inglés o francés.
—Tal vez la familia de la condesa pueda arrojar algo de luz. No sé exactamente cómo llegar a ellos. —Lady Pettifer parecía ponderarlo—. No sería algo que sus amigos y conocidos supieran.
—Tal vez debería intentar ponerme en contacto con el inspector Moreau —dijo Dory con una sensación de temor. El inspector parecía menos que dispuesto a hablar con ella—. Merece la pena intentarlo.
—Inténtalo por la mañana. Deberíamos ser bastante insistentes. Si resulta difícil, podría pedirle al mayor Dodds que lo llamara.
—¿Quién es Dodds? —preguntó Vivian.
—El cónsul británico en Niza. Puede presionar un poco a las autoridades francesas si lo necesitamos.
—Parece útil —dijo Vivan. Parecía aburrido mientras se sentaba y bebía su vino, o podría ser la luz de las velas lo que lo mostraba así. Dory tuvo que preguntarse si había pasado algo, o si era el reclutamiento lo que le molestaba; eso sería comprensible. Dory no podía ni imaginar lo que sentiría al recibir una carta así, verse obligada a ir a la guerra.
Antes, había mencionado que estaban reclutando hombres educados para ser oficiales, lo que significaba personas como él. Era difícil imaginarlo como alguien a cargo de un pelotón de hombres. Dory no estaba segura de que ése fuera el término correcto, pero Vivian dirigiría a los hombres en hacer la guerra. Y Ridley; Ridley parecía una opción más natural, había dirigido hombres antes, pero, realmente, ¿qué habilidades tenía Vivian?
Apartando los pensamientos incómodos, volvió a pensar en Drecsay, que parecía un asunto menos conflictivo en pensar. Todavía no había ningún indicio de un culpable, pero la tierra era una pista que ella sentía que debían seguir.
—¿Escuchamos las noticias? —dijo Lady Pettifer y se levantó—. Me vendría bien un jerez, creo. Dory, ¿quieres uno?
—Podría tomar uno pequeño —respondió Dory. Después de todo este tiempo con Lady Pettifer, Dory había aprendido a disfrutar de un jerez. Al principio, no le había sentado bien, pero con el tiempo, su apetito había aprendido a anhelar un poco después de la cena.
—Señor Fernley, ¿sería tan amable de encender la radio?
El mayordomo se movió para hacerlo y la estática aguda invadió sus oídos por un momento. Los restos de alguna melodía tocaban sus últimas cuerdas. Estaban justo a tiempo.
«Esta es la BBC de Londres», dijo la voz incorpórea con gravedad. «Estos son los principales acontecimientos de hoy. Alemania ha invadido Luxemburgo, Bélgica y los Países Bajos. Ambas cámaras del Parlamento han sido convocadas a las seis de la tarde, y el gabinete se ha reunido desde las once de la mañana para preparar nuestra respuesta. El Parlamento francés también se ha reunido hoy. Las noticias que hay provienen principalmente de las emisoras de Luxemburgo, Ámsterdam y Bruselas». 
Todos intercambiaron miradas de preocupación, pero nadie habló. Ese día habían estado conduciendo por los alrededores de Niza y nadie se había enterado de que Alemania estaba marchando a través de Europa hacia ellos.
«Las tropas aliadas están preparando su respuesta, al igual que nuestras fuerzas en Lille, que se están movilizando para hacer frente a los alemanes».
—Está comenzando —dijo Lady Pettifer, con su voz completamente sin tono.
—Nuestras tropas les harán retroceder —afirmó Vivian. Dory pudo ver la preocupación en sus ojos. La verdad es que nunca le había visto verdaderamente preocupado.
El presentador pasó a detallar la resistencia que se estaba oponiendo en cada uno de los países al ejército invasor.
—Están invadiendo tres países a la vez —dijo Dory, aún sin creer lo que estaba escuchando—. No hubo ni un solo murmullo cuando estuvimos en Niza. Era un día normal. —Sabía perfectamente que balbuceaba, pero no sabía qué otra cosa hacer con el miedo que bullía en su interior. Los alemanes estaban invadiendo, tomando los países pequeños antes de marchar hacia Francia. ¿Los franceses realmente los detendrían, como Vivian había afirmado? Dory esperaba que sí.
—Apáguelo, señor Fernley —dijo Lady Pettifer.
El silencio fue estremecedor y nadie habló.
—Tenemos que irnos —dijo Vivian después de un rato.
—Pensé que habías dicho que los franceses los retendrían —afirmó Dory.
—¿Cuándo los franceses han retenido algo? Tenemos que irnos. Deshacerse de los terratenientes fue lo primero que hicieron los alemanes cuando invadieron Polonia.
Lady Pettifer hizo una mueca.
—Es muy preocupante que los alemanes parecen estar atacando a la población civil. Muy preocupante de hecho. Pero todo esto está ocurriendo en el norte. Si no son los franceses, nuestras tropas los derrotarán. Todo está sucediendo muy lejos de aquí.
Vivian se levantó bruscamente y se paseó. Todos parecían decir primero una cosa y luego la contraria.
—Creo que tomaré un poco de aire fresco —dijo Dory y se levantó. Se le estaban llenando los ojos de lágrimas y necesitaba un tiempo a solas para lidiar con las emociones que la embargaban, así que salió a la oscuridad del jardín exterior. La luna había salido e iluminaba el paisaje a su alrededor. Había un silencio absoluto, como si a la propia costa no le importara lo que hicieran las estúpidas personas que pululaban por su superficie. Se sintió estúpida, en nombre de la gente en general, se sintió estúpida. Era una estupidez: la guerra, para qué podía servir. Causaría una miseria generalizada a todo el mundo, ¿y para qué?
Dory respiraba rápidamente y tuvo que reducir la velocidad o empezaría a hiperventilar. Tenía la esperanza de que todo eso se arreglara, que todo fuera una pose y que ellos mismos arreglaran. La gente estúpida los estaba llevando a la guerra, y ahora todos sufrirían. La vida, tal y como la conocía Dory, se estaba acabando y algo horrible iba a ocupar su lugar. Sus encantadoras vidas en la costa no podían continuar, tenían que irse. 
Todo parecía tan lejano antes, pero ya la fealdad que se estaba gestando los ahuyentaba. Incluso obligaba a Ridley y a Vivian a entrar en la guerra.
Al llegar a un banco, se sentó y contempló el mar en calma. ¿Por qué tenía que acabar todo?
Permaneció sentada durante mucho tiempo, incapaz de tratar con otras personas en ese momento, o de compadecerse de su preocupación. Demasiadas preocupaciones rodeaban su propio corazón como para tener espacio para las preocupaciones de los demás. En cierto sentido, contenía el pánico ciego y no podía permitirse que nadie pusiera a prueba su determinación.
Después de un largo rato, vio unos faros que serpenteaban por la carretera de la costa en la distancia. ¿Sabían lo que había pasado? ¿Su vida también había sido destrozada? ¿O es que no lo sabían? Hasta hace poco tiempo, Dory había sido felizmente inconsciente.
Finalmente, el auto se acercó y Dory lo vio virar; iba hacia allí. Tenía que ser Livinia. Ella debió haber oído algo. ¿También los fiesteros de Cannes entraron en pánico?
Realmente era hora de volver, y Dory se obligó a levantarse. De repente, se sintió agotada. Era como si hubiera agotado todas sus emociones de una sola vez y se hubiera quedado completamente vacía.
Los faros del auto en que venía Livinia, probablemente el de Richard, giraron alrededor del árbol cuando se detuvo junto a la mansión.
—¿Se han enterado? —exigió la voz de Livinia dentro de la casa—. Es increíble. No lo entiendo. Esta maldita guerra. Lo arruinan todo.
La diatriba de Livinia no estaba muy alejada de lo que sentía Dory.
—Todo el mundo está conmocionado —llegó la voz de Richard—. Nadie sabe qué hacer. Se habla de escapadas a medianoche por todo el país. Dicen que deberíamos hacer las maletas ahora mismo y conducir hacia el norte o el oeste.
—No le sirve a nadie marcharse como un gallo sin cabeza —dijo Lady Pettifer—. Por la mañana, llamaremos al Mayor Dodds y veremos qué dice. Debemos ser ordenados con esto.
Richard se aclaró la garganta y se sentó.
—Dicen que el duque y la duquesa dejaron su almuerzo a medias y huyeron hoy temprano. Les habrán avisado antes del anuncio en las noticias. Lo dejaron todo y huyeron.
—Ni dijeron una palabra —dijo Livinia—. Podrían haber avisado al resto.
—Tal vez querían caminos despejados para su huida —dijo Vivian y encendió un cigarrillo. Su pánico había remitido claramente, y volvía más o menos a su habitual carácter cáustico. Dory tuvo que admirar su resistencia—. Apuesto a que ahora no admiran tanto a Herr Hitler.
—Trataban de evitar una guerra —dijo Livinia con rabia—. Quizá si no los hubieran echado, lo habrían conseguido.
—Niños —dijo Lady Pettifer—. Necesitamos tener las mentes frías. Mañana llamaremos al consulado y planearemos lo que vamos a hacer.
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ESA NOCHE, DORY NO durmió en ningún momento. Era casi como si no confiara en que la pared se mantuviera en pie si cerraba los ojos. Todavía era increíble pensar que los alemanes marchaban hacia ellos. Era imposible imaginar lo que eso supondría. Sin duda volverían a Inglaterra, pero sería una Inglaterra en guerra, y Dory no tenía ni idea de lo que eso significaba. 
Era un hecho que regresaría a Inglaterra en algún momento; sólo que no había previsto que fuera en esas circunstancias que parecían increíbles, incluso cuando la guerra no había surgido precisamente de la noche a la mañana. Siempre había tenido la esperanza de que se desvaneciera.
A la mañana siguiente Dory se encontraba con la mirada aturdida, le dolía la cabeza y se sentía fatal. Cuando llegó al salón de abajo, parecía que la noche de Lady Pettifer había sido similar.
—Dormí terrible —dijo la dama. 
—Yo también —confesó Dory.
—Parece que debemos encontrar alguna forma de salir de aquí. Todavía hay mucha gente en la costa. ¿Cómo vamos a volver todos al Reino Unido?
—No envidio la tarea que le ha tocado al Mayor Dodds. No cree que simplemente nos dejaría, ¿verdad?
—Sería un cobarde si lo hiciera —dijo Lady Pettifer con desagrado—. Creo que hará lo que pueda. Parece un hombre sensato.
—Usted lo conoce.
—Lo suficientemente bien. Parece que al reducirse nuestras opciones, retornar a nuestro hogar parecía demasiado difícil de afrontar, y ahora estamos en la estacada.
—No creo que volar sea una opción.
—Somos demasiados para que sea esa la estrategia que elija. El gobierno tendrá que ayudarnos.
—¿Y si no lo hacen? —preguntó Dory.
—Entonces sí que tendremos problemas. Sigo pensando que pasará mucho tiempo antes de que los alemanes lleguen hasta aquí. Los italianos son más preocupantes, pero hasta ahora han mostrado pocos indicios de querer participar. Sin embargo, no me fío. Es bien sabido que Mussolini sueña con restaurar alguna semblanza del antiguo Imperio Romano.
—Bueno, tendrá que competir con los nazis y su imperio —dijo Dory con desagrado.
—Creo que por el momento, estamos a salvo. Tenemos tiempo al menos.
Lady Pettifer consultó su reloj, un reloj enjoyado que Dory sabía que había sido un regalo de su difunto marido.
—Tal vez debería llamar al Mayor Dodds ahora. —Doliéndole las rodillas, se levantó de su asiento y se dirigió al teléfono del vestíbulo, y habló en francés a la operadora, quien aparentemente no pudo comunicarla.
Al poco tiempo, Lady Pettifer volvió a su asiento.
—Hay lista de espera para acceder a su línea —dijo—. Parece que todas las personas de la costa tienen la misma idea.
Un ruido en el vestíbulo evidenciaba que alguien más se había levantado, y Vivian apareció con el cabello lavado y peinado hacia atrás. Parecía haber dormido al menos.
—Me muero de hambre —dijo.
—Entonces comeremos —dijo Lady Pettifer, y llamó al señor Fernley—. Supongo que Livinia no se levantará hasta dentro de un rato. Tengo entendido que Richard se fue temprano esta mañana.
Dory había oído arrancar a un auto y alejarse bastante antes del amanecer.
Iba a ser un día caluroso; ya empezaba a hacer calor. Entraron en el comedor y se sentaron. Pasarían unos minutos antes de que el señor Fernley apareciera con jamón y huevos. El cuerpo de Dory ese día parecía tener ganas de energizarse.
—Creo que deberíamos esperar hasta mañana y luego ir al consulado en Niza. Hoy será un completo caos, así que no hay necesidad de sumarnos.
Vivian parecía distraído, con un profundo ceño fruncido que marcaba sus rasgos.
—Me vuelvo a Suiza —dijo al cabo de un rato.
—Vivian, no puedes.
—Tengo que ir a recoger a madre antes de que sea demasiado tarde.
—Los alemanes podrían haber ya invadido para cuando llegues allí. No vale la pena el riesgo.
—Si invaden, madre estaría expuesta. Siglos atrás un noble podía tener asegurado un buen trato, pero eso ya no es así. Estos alemanes matarían fácilmente a cualquiera con un título.
—Estoy segura de que no es tan grave —dijo Lady Pettifer.
—Bueno, me voy en breve. La recogeré y...
—¿Y entonces qué? No puede volver al Reino Unido. Legalmente, todavía hay una orden de arresto contra ella y si la arrestan, la colgarán.
—Ya lo sé —dijo Vivian secamente—. Tendré que pensar qué hacer. Tal vez ir a España.
—¿Vivir bajo el gobierno de otro dictador demente con sueños de imperio? ¿Quién sabe cuál será su papel en todo esto? Si se une a los nazis, lo que podría ocurrir en cualquier momento, entonces las cosas serán muy graves.
—Los franceses no tendrían ninguna posibilidad —dijo Vivian.
Dory se limitó a mirar de uno a otro, demasiado temerosa de hablar por si al expresar sus pensamientos los hacía realidad.
—Hay que salir del continente —dijo Lady Pettifer.
—Quizá vayamos a Argelia o a Marruecos.
La preocupación brilló en los ojos de Lady Pettifer, pero incluso Dory sabía que Vivian no iba a cambiar de opinión. Por muy horrible que fuera Lady Wallisford, seguía siendo su madre, y Dory podía simpatizar con que quisiera ir a buscarla. Probablemente, ella haría lo mismo si las posiciones se invirtieran. 
Llegó su comida y Dory luchó contra su inapetencia, y se obligó a comer. Hace unos días, su principal preocupación había sido la falta de azúcar, y ahora todos eran conducidos en diferentes direcciones en una huida desesperada.
Livinia apareció por la puerta con sus lentes de sol.
—Me siento fatal. Esperaba despertarme hoy y que todo hubiera sido un mal sueño. ¿Dónde está Richard?
—Se fue esta mañana temprano —dijo Lady Pettifer. 
—No puedo creer que se haya ido sin decir nada. ¿Y si lo necesitáramos?
—Supongo que en momentos como este, ves quién es quién en realidad —dijo Vivian.
—Eso es injusto.
Se hizo un silencio ya que nadie tenía ganas de entrar en una discusión prolongada.
—¿Qué va a pasar con nuestra madre? —dijo Livinia.
—Vivian ha decidido ir a buscarla —dijo Dory.
—¿Y luego la traerá aquí? —dijo Livinia esperanzada.
—No lo sé —respondió Vivian sin comprometerse—. No sé qué opciones tendremos. Tal vez sea mejor ir a Italia, los puertos italianos aún están abiertos. Podríamos conseguir un pasaje hacia el sur.
—¿Sur?
—Bueno, no puedo llevarla de vuelta a Inglaterra, ¿verdad?
—Estoy seguro de que harán una excepción teniendo en cuenta las circunstancias.
—¿Y arriesgarás su vida basándote en esa suposición?
Si Dory no creyera que la pena capital es espantosa e innecesaria, estaría dispuesta a que Lady Wallisford recibiera la justicia que merecía, pero no podía desear que alguien fuera ahorcado.
—Ya se me ocurrirá algo —dijo Vivian al cabo de un rato—. Hay más opciones.
—Debe estar cundiendo el pánico en todo el país —dijo Lady Pettifer—. Todo el mundo en el norte debe estar dirigiéndose al sur. Los pobres belgas. Deben estar corriendo como conejos.
—Bueno, si alguna vez nos invaden —dijo Vivian—. No hay ningún sitio al que ir.
—Excepto a América —dijo Livinia.
—Si las cosas van muy mal, quizá la próxima vez que nos veamos sea en Nueva York.
—O en las Bahamas.
—No estoy segura de que las Bahamas puedan soportar que la mitad de la población del Reino Unido descienda sobre ellas —dijo Lady Pettifer—. Al decir eso, sin embargo, estoy segura de que Lady Ridgemont podrá alojarnos en su villa. 
—Junto con todos los que ella conoce.
—¿Por qué nunca invertimos en una villa en las Bahamas? —Lady Pettifer dijo en voz baja.
—Porque te enamoraste de la Costa Azul —señaló Vivian.
—Sí —dijo distraídamente Lady Pettifer—. ¿Te imaginas viajar todos los años a través del Atlántico?.
La conversación derivó hacia el silencio y, poco después de comer, Vivian subió a hacer su maleta. 
—¿Se va ya? —preguntó Livinia.
—Sí, creo que es mejor que se vaya cuanto antes.
No tardó en volver, llevando una bolsa de cuero. Todos se reunieron en el pasillo.
—Si los alemanes invaden Suiza, no podrás ir.
A Lady Pettifer le frustró que Vivian no contestara, sino que la besara en la mejilla. También le dio un incómodo beso a Dory, que probablemente nunca habría ocurrido si no fuera por las circunstancias extremas.
—Llévalos a casa —dijo en voz baja para que sólo ella pudiera oírlo. Le estaba encargando a ella la tarea de asegurarse de que llegaran a casa. Dory asintió.
Luego salió y colocó su bolsa en el asiento trasero de su auto. Livinia le siguió y se abrazaron con fuerza. Era un afecto que no había visto antes entre los gemelos. A la hora de la verdad, era más profundo de lo que ninguno de los dos dejaba entrever.
Entonces él se subió y condujo sin mirar atrás. No es de los que se despiden de forma prolongada. Livinia se quedó mirando un rato.
A Lady Pettifer se le escapó un gemido de ansiedad.
—No es un chico tonto —dijo para tranquilizarse—. Sabrá cuidarse del peligro.
«¿Sabrá?», quiso decir Dory. Por lo que ella sabía, Vivian tenía un fuerte sentido del deber y una sensación de ser importante para el mundo. Esperaba que esas cosas no le llevaran a tener problemas.
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LA DIFERENCIA EN NIZA era notable. Las calles estaban vacías, aunque en realidad no lo estaban, solo que la gente iba deprisa, pero a primera vista parecían desiertas. No había nadie caminando tranquilamente por el paseo marítimo, y los cafés estaban casi vacíos. De la noche a la mañana, el mundo había cambiado. 
Dory condujo por el paseo marítimo hasta llegar al edificio donde estaba el consulado. Si había alguna duda de adónde había ido la gente, parecía estar allí. Una multitud de personas se agrupaba en el exterior del edificio, arremolinándose y charlando. En los rostros de la gente había expresiones de preocupación.
Al estacionarse, Lady Pettifer y Livinia se bajaron. No había lugares de estacionamiento disponibles, así que Dory tuvo que seguir conduciendo por la carretera para encontrar algún sitio. Parecía que la gente había conducido desde todas partes para llegar al consulado, que ya estaba inundado. Dory dudaba que ese día recibieran mucha ayuda. Quizás había sido un error ir allí, pero ¿qué otra cosa podían hacer? Con suerte, el Gobierno Británico tenía algún plan para la gente de la costa. Seguramente no podían ser abandonados a su suerte. Había mucha gente allí sin medios para salir por su cuenta.
Una nueva preocupación se apoderó de Dory. ¿Qué harían si tuvieran que encontrar su propio camino de vuelta? Tal vez Vivian tuviera razón e Italia fuera la mejor ruta, pero adentrarse en un régimen incómodamente fascista les venía mal. Sus opciones eran Italia, España, o encontrar el camino hacia el norte, hacia la costa atlántica, o incluso más cerca de los combates en la costa del canal.
Había un sitio para estacionarse disponible y Dory se detuvo. Era un día caluroso y podía sentir el calor del suelo a través de las suelas de sus zapatos mientras caminaba hacia el consulado.
Una figura solitaria estaba sentada junto a las mesas de un café al que se acercaba, todas las demás mesas estaban vacías. Estaba fumando y, cuando Dory se acercó, vio que era el Príncipe Barenoli. A su lado había una pequeña taza de café.
—Su alteza —dijo Dory y se detuvo.
—Señorita Sparks —dijo él mientras la miraba. No era una mirada lasciva, más bien de desaprobación por lo que llevaba puesto. Dory sonrió forzadamente.
—¿Sigue la vida con normalidad a pesar de lo ocurrido? —preguntó.
Él se encogió de hombros y dio una calada a su cigarrillo.
—¿Qué sentido tiene entrar en pánico?
—¿Entonces no se apresura a irse?
—No tengo a dónde ir —dijo, arrancando un trozo de tabaco de su lengua—. Nadie quiere a un aristócrata italiano.
—Los italianos no forman parte de esta guerra.
—Todavía no, pero lo harán.
—¿Realmente lo cree?
—Mussolini es demasiado codicioso como para quedarse atrás y ver a los alemanes reclamar todo el botín.
El príncipe aparentemente creía que los alemanes no serían detenidos en la frontera.
—Entonces, ¿qué va a hacer?
Ladeando la cabeza, la miró.
—No lo sé. Quizá vaya a España.
—Algunos han sugerido Argel —dijo Dory.
—Quizá sea un buen lugar para esperar a que pase esta locura.
—¿Qué sabe del terreno en Antibes que la Condesa Tirau había comprado para el Barón Drecsay?
—¿Ni siquiera con una guerra te rindes? —dijo con una risa. Dio una calada y la miró—. No vale mucho.
—¿Alguien le mataría por ello?
—Supongo que valdría unos cuantos francos para los desesperados. Fue una broma, creo, de parte de la condesa. Drecsay quería construir una casa y ella le dio un terreno horrible para ello. Ella tenía la costumbre de comprarle cosas inútiles. La divertía. No fue la única cosa inútil que le compró. Incluso le compró una vez una pequeña isla escocesa, que creo que es probablemente el lugar más inhabitable del mundo. Hubo otras, cuanto más inútiles, mejor. Pero esa propiedad era la primera en un lugar accesible, supongo. Tal vez eso lo hacía más irritante.
—¿Así que nunca iba a construir en Antibes?
—Creo que sí, tal vez sólo para fastidiarla. Pero al final, no tenía dinero para hacerlo. Pero una regordeta y joven heredera se encargaría de eso, ¿no?
Tenía que referirse a la riqueza de Livinia, porque ciertamente no era regordeta en ningún otro aspecto.
—¿Realmente se casaría con alguien simplemente para construir una casa?
El príncipe se rió.
—No, no lo creo, pero ciertamente buscaba la manera de recuperar lo que su familia había perdido.
—Al parecer, un señor Henri se ocupó del transporte. ¿Lo conoce?
—No conozco a esa persona —dijo mordazmente.
—¿Mataría Marie a Drecsay? —preguntó ella, pero ya sabía la respuesta, solo quería ver lo que él decía.
—Sin Drecsay, su novia lo pierde todo. Tal vez iba a dejarla.
—No he oído ningún indicio de nadie con quien haya hablado. —La mirada que le dirigió él fue casi beligerante—. Bueno, buena suerte con la búsqueda de algún lugar para esconderse. —Ella sabía que eso sonaba un poco como un insulto, pero no le importaba. Para ella, no había nada agradable en ese hombre, y, al decir eso, reconoció la posición en la que se encontraba. Al menos ella podía ir a su hogar. Él no tenía un hogar y debía correr tan lejos como pudiera.
—Y a usted, señorita Sparks. La mejor de las suertes para encontrar el camino a casa. Un ejército invasor nunca es amable con las mujeres.
La advertencia era cruda y ella sabía que eso era lo que pretendía. Le hizo un gesto con la cabeza y siguió caminando, preguntándose si había alguna forma de que él hubiera matado a Drecsay. No había nada que indicara un motivo. El príncipe estaba mucho mejor económicamente, y desde luego no parecía que tuviera celos. No parecía haber nada que le hiciera sospechoso, por muy desagradable que fuera el hombre.
Lady Pettifer y Livinia ni siquiera habían entrado en el edificio cuando Dory llegó.
—El Gobierno está organizando el transporte —dijo Lady Pettifer—. Solo que aún no pueden darnos ningún detalle. Sabe muy poco. No estoy segura de que se le haya ocurrido que la guerra llegaría hasta aquí.
—Entonces, ¿qué se supone que debemos hacer? Ir a casa y esperar, dicen algunos. Increíble. La señora Grifton dijo que iba a conducir a Calais.
—Estúpida mujer —dijo Lady Pettifer—. No la van a dejar acercarse a Calais.
—Espero que se lo haya dicho —dijo Dory.
—Dudo que haya escuchado. Algunas personas no pueden evitar hacer lo peor para ellos mismos.
—Bueno, ¿qué vamos a hacer? —preguntó Livinia.
—Creo que es mejor hacer lo que dice el Mayor Dodds. Creo que el gobierno está organizando algo.
—Si no están demasiado ocupados con otras cosas —dijo Livinia de forma marcada—, como luchar en una guerra.
—Aquí hay más de mil personas. Tendrán que hacer algo —dijo Lady Pettifer.
—Así que hemos venido hasta aquí para eso: volver a casa y esperar a que hagan algo —dijo Livinia con sorna—. Si hubieran contestado al teléfono, nos habríamos ahorrado el viaje hasta aquí.
—No hay mucho más que podamos hacer —dijo Lady Pettifer con una sonrisa—. ¿Dónde has aparcado?
—Por allí —dijo Dory indicando—, pero puedo ir a buscar el auto si lo desea.
—No, un paseo me vendrá bien.
Fueron a paso tranquilo.
—¿Realmente podemos permitirnos esperar? —preguntó ella.
—Puede ser mejor que salir como conejos asustados, lanzándonos por toda Francia. Quién puede decir que haya algún transporte de pasajeros si llegamos a la costa norte, para quedarnos atrapados allí cuando la lucha comience en serio. Al menos así, el gobierno enviará algo específicamente para llevarnos a casa.
—Supongo que tiene razón —concedió Dory.
La cafetería donde había visto al Príncipe Barenoli estaba vacía, lo que probablemente era algo bueno, porque Livinia, por alguna razón, parecía ciega a los evidentes defectos del hombre. Dory sospechaba que veía la apariencia y el título y no se daba cuenta de lo desagradable del hombre que había debajo. Era el tipo de hombre que utilizaba a las mujeres como Livinia y después se burlaba de ellas por su propia credulidad y codicia. Livinia no veía esas cosas, tal vez era su propio sentido de privilegio el que caía preso de uno aún mayor.
—Vi al Príncipe Barenoli hace un rato —dijo Dory.
—Oh, ¿está aquí? —dijo Livinia, mirando a su alrededor.
—Mencionó que Drecsay pretendía construir en el terreno que la condesa le había comprado en Antibes, pero dijo que era un terreno inútil, y que ella lo había comprado un poco para fastidiar su ambición de construir su propia casa. Ella le compró unos cuantos lugares así.
—Era una persona extraña —dijo Lady Pettifer con desagrado.
—Hay algo en todo esto que me desconcierta. No sé qué es, pero lo siento. —Dory se mordió el labio. Había algo que no encajaba—. Debo encontrar a este señor Henri y conseguir una lista de todos sus bienes.
—¿De qué le sirve a alguien un montón de tierras inútiles? —dijo Livinia—. Además, no era como si alguien fuera a heredar. Supongo que su familia lejana lo heredaría. Son los únicos que tenían algo que ganar.
Dory condujo de vuelta por la costa, sumida en sus pensamientos.
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EL TELÉFONO DEL CONSULADO estaba permanentemente ocupado. Era imposible contactar con ellos, pero  Lady Pettifer utilizó su red de amigos de confianza para recabar la información disponible. El Gobierno se había comprometido a enviar un transporte a Niza para recoger a quienes necesitaran ser trasladados de vuelta al Reino Unido.
Cada noche, escuchaban diligentemente en la BBC noticias acerca de: cómo la Gran Duquesa Carlota de Luxemburgo y su familia habían huido a través de Francia cuando la ocupación de Luxemburgo había comenzado; la dimisión de Neville Chamberlain y el nombramiento de Winston Churchill como nuevo Primer Ministro; la derrota de las tropas de francotiradores; o los intensos combates entre las tropas holandesas y belgas contra los alemanes; la oferta de asilo al Kaiser y el traslado de los gobiernos noruego y holandés a Londres.
Pasaban tantas cosas cada día que les costaba seguir el ritmo. Parecía que el mundo se desintegraba frente a ellos. También escuchaban las noticias francesas, que solían centrarse más en las batallas de sus países vecinos y en el movimiento de las tropas hacia el este del país.
Se sentaban con sus copas de jerez y escuchaban horrorizadas. No podían hacer otra cosa que sentarse y escuchar, y esperar a que llegara ese barco. Cómo un barco podría transportar a más de mil personas, Dory no lo sabía. Escucharon atentamente cualquier noticia sobre Suiza para saber hacia qué infierno se dirigía Vivian, pero no se mencionaba a Suiza. Cualquier acuerdo que tuvieran con los alemanes los mantenía fuera de esa guerra. No podía ser simplemente su feroz ejército lo que mantenía alejados a los alemanes, o tal vez estos últimos simplemente no querían combatir en los Alpes.
Dory no se atrevió a pensar qué pasaría si el barco no llegaba. España era probablemente la mejor opción. Parecía que Franco estaba decidido en no involucrarse. Cada día, más y más gente optaba por huir en lugar de esperar al barco. Lady Pettifer pensó que era más seguro esperar, confiaba más en las promesas del Gobierno Británico que en la despreocupación de los funcionarios franceses por los extranjeros británicos.
Las noches de insomnio continuaron y Dory se despertaba agotada y con los ojos desorbitados por las mañanas. La espera era horrible, pero comenzaba un nuevo día y no había noticias de la llegada de un barco, de hecho, había pocas noticias. Al parecer, el comandante Dodds seguía asegurando que el barco navegaba hacia ellos, pero que tardaría en llegar.
Incluso Livinia se quedó en la mansión, aunque no podía soportar esconder su aburrimiento; daba profundos suspiros y vagaba de habitación en habitación, preguntándose cuándo iría Richard a visitarla. En lugar de unirlas, los sucesos ocurridos las hacían buscar su propia soledad.
Sentía disgusto en hacer cosas alegres como nadar o incluso leer, así que Dory enfocó su atención en el Barón Drecsay y en el rompecabezas que aún planteaba. Quería escribirle al inspector Ridley sobre lo que sabía, pero sintió que no debía hacerlo; estaría demasiado ocupado para preocuparse por lo que ella hacía. Sin embargo, cuando habían hablado, él se había ofrecido a escuchar.
Así que cogió el auricular y llamó a la operadora. En ese momento, no sabía a quién tenía que llamar, pero preguntó por la oficina del fiscal de Niza y, para su sorpresa, la pasaron enseguida.
La mujer que contestó no se impresionó cuando Dory preguntó si alguien conocía a un abogado llamado Henri. A regañadientes Dory fue pasada a otra operadora y luego a otra, que sorprendentemente había oído hablar de un señor Henri, quien tenía oficinas en Marsella.
—Oh —dijo Dory. Sinceramente, no esperaba que eso funcionara, pero ya estaba un paso más cerca. Agradeciendo a la operadora, Dory colgó y volvió a llamar a la operadora local, esta vez preguntando por Marsella, donde al preguntar por el abogado monsieur Henri la remitieron a su oficina. Fue ridículamente sencillo una vez que se lo propuso e imaginó quién podría ayudarla.
Una recepcionista respondió, pero monsieur Henri no estaba disponible en ese momento. La mujer tomó los datos de Dory y le prometió que la llamaría lo antes posible.
Con un suspiro nervioso, Dory caminó de un lado a otro. Parecía que nada de lo que hiciera aliviaría el nerviosismo que la invadía, pero sabía que no tenía nada que ver con la espera de la llamada del monsieur Henri, aunque sí esperaba mucho esa próxima conversación. No había ninguna indicación de cuánto tardaría el abogado en devolverle la llamada; pudiera ser que estuviera entrando en un pánico ciego como tantos otros.
Dory se lo imaginó recogiendo desordenadamente su despacho y preparándose para huir; aunque probablemente no hiciera eso. Parecía ser francés, así que no había ningún lugar al que pudiera ir. Por un momento, Dory sintió la gravedad de la situación que se estaba desarrollando al norte de ellos. Esperaba que los pobres luxemburgueses y belgas estuvieran bien, pudo imaginar el pánico ciego que había allí. Tal vez fuera poco amable de su parte pensar con sorna en la irreflexiva necesidad de actuar de la gente.
—Deja de pasearte incesantemente —llamó Lady Pettifer desde el salón y Dory se acercó a sentarse con ella.
—Lo siento —dijo—. Parece que no puedo calmarme.
—No es de extrañar, supongo.
El teléfono sonó y Dory voló para alcanzarlo antes de que el señor Fernley tuviera la oportunidad.
—Sí —dijo cuando el hombre al otro lado preguntó por la señorita Dory Sparks.
—¿En qué puedo ayudarle? —continuó.
—Bueno, en realidad es en relación al Barón Drecsay. Estoy segura de que está al tanto de lo ocurrido.
—Lo estoy —confirmó el abogado. Dory pudo captar la sospecha en su voz. De nuevo, Dory se esforzó por encontrar las palabras.
—Quería preguntarle por las propiedades que le había... dado la Condesa Tirau.
—Sí —dijo el abogado una vez más, esperando que ella fuera al punto.
—Mmm, he oído que había unas cuantas propiedades. Una en Antibes y también una isla en Escocia.
—Eso es correcto.
—¿Y usted se encargó del traspaso de estas propiedades?
—Sí. —Un suspiro de molesta resignación sonó a través del teléfono.
—¿Qué otras propiedades había?
—¿Por qué quiere saberlo?
—Oh, estoy investigando su muerte en nombre de su familia. —La mentira se había convertido en algo familiar y ella era esencialmente la autoproclamada investigadora privada de la familia.
—Ya veo. También hay tres propiedades en Hungría, un apartamento en París y una parcela de tierra en Palestina.
Las cejas de Dory se levantaron. El Barón no era precisamente un indigente.
—¿Y todas estas propiedades fueron regalo de la condesa?
—Sí. Esto no incluye las propiedades pertenecientes al título en Hungría, que son extensas.
—¿Y todas las propiedades van al siguiente barón? Tengo entendido que no tenía hijos ni familia.
—No me ocupo de la sucesión del título y sus propiedades, como tal, pero tengo entendido que su heredero era un primo. Tendrá que dirigir sus preguntas a su abogado en Hungría.
—¿Así que no hay nada inapropiado en ninguna de estas propiedades?
—No, que yo sepa. Todas son muy poco prácticas. Hubo, por supuesto, algunos embargos de acreedores, por lo que el heredero no recibirá todas las propiedades. El barón tenía deudas. Sus finanzas eran desordenadas, francamente. Todavía estoy lidiando con los embargos, y siguen apareciendo más acreedores.
—Parece que algunas de las joyas del barón no han sido contabilizadas.
—Sí, eso parece ser cierto, pero es un asunto que el nuevo barón debe tratar con la policía.
—¿Puede hablarme de los acreedores?
—No lo recuerdo de memoria, pero le pediré a mi asistente que le envíe una lista de acreedores y sus reclamaciones.
—Eso sería muy amable de su parte —dijo Dory con una sonrisa. A monsieur Henri se le había acabado la paciencia con ella, así que le dio las gracias y se despidió. 
—¿Algo interesante? —llamó Lady Pettifer, y Dory volvió al salón con el trozo de papel en el que había garabateado todo lo que había dicho monsieur Henri.
—Hay una serie de propiedades: un apartamento en París, la propiedad en Antibes, la isla escocesa, una serie de propiedades en Hungría y, por último, una parcela de tierra en Palestina.
—¿Palestina? ¿Por qué razón tendría tierras en Palestina?
—Bueno, parece que a la condesa le gustaba darle propiedades que no podría usar.
—¿Así que crees que una de estas propiedades es la razón por la que fue asesinado?
Con un suspiro, Dory se sentó pesadamente.
—No lo sé. No puedo encontrar ninguna otra razón. Sus relaciones parecían bastante estables. Estaba interesado en Livinia, y ustedes no lo mataron. A menos que haya alguien celoso de eso.
—¿Como Richard?
Ambas se rieron.
—Bueno, a Richard no le gustaba mucho Drecsay, pero no me lo imagino matando por eso —dijo Dory—. Pero él estaba allí. Tuvo la oportunidad.
—Livinia y Drecsay apenas habían llegado a conocerse. Es difícil imaginar que Richard estuviera tan indignado como para destruir a su rival.
—Ni siquiera se me había ocurrido pensar en Richard como sospechoso, pero supongo que debo hacerlo. Tuvo la oportunidad —dijo Dory—. Y un aparente motivo.
—Sería una mente desquiciada la que asesinara por un motivo así.
¿Podía ser que Richard escondiera un impulso tan oscuro detrás de una fachada bondadosa? Eso era algo que había que considerar.
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LA LISTA DETALLADA DE LAS propiedades llegó de parte de  monsieur Henri unos días después. Se incluía una lista de embargos de acreedores contra el Barón Drecsay. Llegaron en un gran sobre de manila que el señor Fernley entregó con el resto del correo. El servicio postal no había cesado. Su normalidad era muy apreciada y vista como una señal de que el mundo no se estaba desmoronando del todo.
Dory y Lady Pettifer se sentaron en la zona cubierta del exterior, donde la sombra y la brisa las mantenían frescas. El mediodía empezaba a ser un periodo en el que permanecer a la sombra y la música de Livinia sonaba por encima de sus cabezas; así, todo parecía perfectamente normal. Era casi una cruel ilusión.
—Entonces, ¿qué tenemos? —preguntó Lady Pettifer, mientras Dory deshacía el lazo del sobre y sacaba las hojas de papel que había dentro.
—Aquí están las propiedades. La propiedad en Antibes. Cinco acres a unas siete millas de la costa. En la actualidad es un huerto muy crecido. Tiene acceso a Chemin des Combes.
—No es particularmente valioso —dijo Lady Pettifer.
—Un apartamento en París en Place Vendôme.
—Bueno, eso no es como para burlarse. Debe valer bastante.
—Dos habitaciones.
—Es solo un escondrijo, entonces.
—En Hungría hay una granja. No, dos granjas. Bastante grandes.
—No creo que las propiedades en Hungría aquí sean de interés para alguien —afirmó Lady Pettifer.
—La tierra en Palestina, que está al sur, a ciento cincuenta millas de la frontera egipcia.  
—Eso no es más que desierto. Ni siquiera está cerca de ninguna ciudad importante, que yo sepa. ¿Cuánto terreno?
—Veintidós acres —leyó Dory.
—Veintidós acres de desierto. Me sorprende que no le haya comprado la mitad del Sahara, ¿no es así?
—Está la isla en Escocia. Isla sin nombre, dice. Y luego da las coordenadas.
—Supongo que nadie se está peleando por eso si nadie se molesta en nombrarlo. Y los embargos.
Dory buscó la otra hoja de papel.
—Bueno, el Hotel Contano ha puesto un reclamo sobre la finca, pero no en una parte específica de la propiedad. Varios comerciantes de Niza han hecho lo mismo. El Príncipe Barenoli tiene un derecho de retención sobre el apartamento de París —dijo Dory con sorpresa—. No me mencionó nada al respecto. De hecho, ¿no me dijo algo sobre que cualquiera que diera dinero a Drecsay era un estúpido? No mencionó que se refería a él mismo.
—El príncipe tiene dinero, pero algunas personas tienen aversión a perderlo.
Por un momento, Dory consideró lo que dijo Lady Pettifer, tratando de ver si podía encontrar en ello un motivo. El apartamento valía algo, pero no mucho.
—Un apartamento así no es algo que él elegiría para quedarse. Su intención sería venderlo y recuperar el dinero.
—Él no ha mencionado nada de esto.
—Estoy segura de que lo descarta como si no fuera nada, pero debe ser consciente de que le da algún grado de motivo.
«Difícilmente convincente», pensó Dory. Nada de lo que habían encontrado hasta ahora sugería directamente un motivo de asesinato.
—Entonces la tierra en Palestina. Oh —dijo Dory al ver el nombre—. Terry Wilcott ha puesto un gravamen contra ella. Tampoco lo mencionó cuando hablé con él.
—¿Por qué específicamente eso? —preguntó Lady Pettifer. 
Con una ráfaga de viento, Livinia llegó desde el interior de la mansión.
—¿De qué hablan? —dijo mientras se sentaba.
—Terry Wilcott ha solicitado un embargo contra una de las propiedades del Barón Drecsay —dijo Dory.
Los bollos eran más interesantes para Livinia que cualquier gravamen que Terry hubiera hecho.
—Parece que todo el mundo está dando vueltas como buitres ahora que ha muerto.
—Bueno, el príncipe también lo está haciendo —afirmó Dory. 
—¿Ah sí? Drecsay debe haberle debido dinero.
—Parece que Drecsay le debía dinero a bastante gente.
Livinia guardó un evidente silencio al respecto. Dory supuso que a ella en realidad eso no le importaba. El dinero no era algo en lo que fácilmente pensara. Simplemente aparecía cuando lo necesitaba.
—Creo que me gustaría volver a hablar con Terry —dijo Dory y dirigió su atención a Lady Pettifer, para ver si estaba de acuerdo con su valoración del siguiente paso.
—Supongo que puedo llevarte a verlo. Tiene una casa en Cannes —dijo Livinia.
En cierto sentido, Dory se alegró de no tener que ir hasta Niza. Cannes estaba mucho más cerca y no les llevaría mucho tiempo ir y venir. Niza requería más planificación.
—En realidad, estaría bien salir de la mansión un rato. Llevamos días encerrados aquí.
—¿Por qué no se van ya? —sugirió Lady Pettifer—. Yo puedo subir a descansar.
—Maravilloso —cantó Livinia y se levantó con su bollo a medio comer aún en la mano—. Vamos, Dory. Yo conduciré. —Livinia ya estaba cruzando por la mansión hacia el otro lado.
Con un gesto de molestia, Dory cogió su sombrero y la siguió. Odiaba que Livinia condujera, pero Terry era amigo de Livinia y Dory no estaba del todo segura de cómo se comportaría si fuera ella sola.
Condujo por la costa y fue precioso. El sol brillaba, la brisa refrescaba y el agua brillaba donde el sol se reflejaba.
—Me he pasado todo el día sin hacer nada en la mansión —dijo Livinia, claramente contenta por salir—. Nadie está haciendo nada en este momento. Todo parece tan deprimido. Espero que esta guerra no sea eterna.
De hecho, había tropas en Cannes. Dory no había visto eso antes. Un sinfín de hombres vestidos con uniformes verde oliva en camiones del mismo color. Tenían cascos y armas.
—¿Qué están haciendo aquí abajo? —protestó Livinia.
—Creo que deben estar haciendo guardia contra los italianos —dijo Dory en voz baja. Era desconcertante verlos. La guerra también estaba invadiendo la costa. Tenían que estar bastante preocupados por los italianos para enviar tantas tropas. Pasaron por delante de interminables hileras de camiones con toldos de lona verde estacionados.
Con un giro brusco, Livinia condujo por una calle que se alejaba del paseo marítimo, hasta detenerse frente a una mansión blanca. Era modesta en comparación con la mansión de Archie Wilshire. Era bonita, de estilo bastante moderno y con grandes ventanales en lo que debía ser el salón.
Con pasos ligeros, Livinia subió las escaleras de mármol hasta la puerta principal y llamó con la aldaba de hierro. Apareció un mayordomo y Livinia indicó sus asuntos.
Las condujeron al salón con los grandes ventanales, que era un ambiente encantador con paneles de madera y alfombras interminables. Terry tenía buen gusto para los muebles. Todo parecía moderno y limpio.
—Livinia —dijo mientras se levantaba del sofá donde estaba leyendo el periódico local—. Y has traído a la encantadora señorita Sparks. —Su tono desafiaba su afirmación. No le parecía encantadora en absoluto. De hecho, no sabía muy bien por qué estaba allí.
—Dory tiene algunas preguntas que quiere hacerte.
—¿Oh? —dijo él con las cejas levantadas—. ¿Respecto a?
—El gravamen que puso contra la propiedad del Barón Drecsay —dijo Dory.
—Ah, eso —dijo Terry y se relajó visiblemente en el sofá—. ¿Qué puedo decirle? Me debía algo de dinero.
—¿Por qué la tierra en Palestina?
—Mmmm —dijo de forma interminable—. Bueno, no me debía mucho; doscientas libras, y parecía ser la propiedad que mejor se aproximaba a la suma.
—¿No consideró oportuno perdonar la suma? —Dory no estaba segura de por qué lo preguntaba; simplemente lo hizo. Tal vez porque creía que Archie Wilshire perdonaría tal suma a un amigo, pero Terry no lo había hecho.
—¿Perdonar? Nunca perdonamos una suma. Prácticamente es un lema familiar.
—¿Qué diablos vas a hacer con una parcela en Palestina? —preguntó Livinia.
—No vale mucho. Unas doscientas libras, supongo. Por desgracia, con todo lo que está pasando, no puedo venderla. Así que estoy atrapado con ella por un tiempo, al menos hasta que la guerra termine. ¿Alguien quiere un trago?
—Sí, un martini sería maravilloso —dijo Livinia.
—Tal vez sólo un chorrito de ginebra con un poco de tónica —dijo Dory, sabiendo que ella conduciría a la mansión, y que Livinia no querría regresar durante las próximas dos horas.
Terry y Livinia empezaron a hablar de sus amigos y de lo que hacían todos. Archie Wilshire se había ido y se había llevado a su esposa. Resultó ser un piloto y simplemente voló su propio avión hacia el norte. Dory esperaba que en ese momento fuera seguro volar aviones a través del país. Esa era una pregunta que había que hacer incluso sobre cosas mundanas. Seguramente nadie dispararía a una avioneta que volara hacia el norte, pero no se podían dar por sentadas esas situaciones. 
Al igual que ellos, Terry iba a esperar a que llegara el barco, que en los días pasados se había convertido en dos barcos que definitivamente se estaban desviando a la costa para recogerlos. Todos parecían muy seguros. Incluso el consulado había llamado a la mansión para asegurarles que los barcos estaban por llegar y que todos debían, en absoluto debían, partir en los barcos, o ellos mismos serían responsables de cualquier consecuencia por quedarse.
Los medios para salir serían limitados después de que los barcos zarparan, había dicho el consulado. Lady Pettifer se había enterado de que algunos de los residentes de más edad se quedaban allí de todos modos. Muchos no tenían a donde volver y se quedarían en la indigencia en Inglaterra, sin ingresos ni refugio. Correr el riesgo de quedarse era simplemente la opción más fácil. Dory sintió una enorme pena por ellos, sabiendo que tenían que enfrentarse a cualquier desgracia que llegara.
Qué tan malo podría ser, se preguntaban algunos. Excepto que había habido informes preocupantes sobre los alemanes, que realmente atacaron a los civiles en alguna ciudad del norte. Era tal vez lo más impactante que Dory había escuchado y Lady Pettifer estaba cada vez más consternada. Eso no estaba dentro de las reglas de la guerra, pero los alemanes parecían tener poca consideración por el honor en la guerra. Quedarse quietos ante la llegada de semejante fuerza, podría ser una decisión desastrosa, sin embargo, se negaron a cambiar de opinión.
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LA HISTORIA EN TORNO al Barón Drecsay era como una cebolla, que iba descubriendo nuevas capas a medida que se profundizaba en ella, pero las capas nunca parecían aparecer por completo. Había una serie de personas que estaban mejor económicamente con el barón muerto, pero ninguna de las sumas involucradas era lo suficientemente grande como para justificar el asesinato, y ninguno de los involucrados parecía lo suficientemente perturbado como para matar a alguien por una suma tan insignificante. 
—No hay nada que especialmente destaque —dijo Lady Pettifer mientras Dory escribía todo lo que habían averiguado—. Incluída Marie Chard, si fue ella quien robó las joyas. Podría ser que ella robara al barón mientras él estaba en la mascarada. Pero entonces no pudo haberse colado en la fiesta sin ser vista y matarlo. El mayordomo de Lady Tonbridge nunca dejaría entrar a una chica así, si simplemente apareciera en la puerta sin invitación. Admitámoslo: es una chica con cierta reputación y Lady Tonbridge nunca soportaría tener a una chica así en su fiesta.
—Todos nuestros otros sospechosos estaban en la fiesta, pero ninguno parece tener una razón creíble para matarlo.
—Tengo la sensación de que nunca sabremos quién es el asesino hasta que establezcamos el motivo adecuado.
—Quizá tenga que volver a hablar con Marie —dijo Dory con un suspiro—. Ella era la que mejor lo conocía.  No le pregunté por ninguna de las propiedades, aparte del terreno de Antibes.
—Supongo que podríamos intentar ver si alguien ha vendido las joyas del barón —dijo Lady Pettifer, tomando una galleta de la bandeja del té.
—No me importa decirle que ahora es bastante aterrador conducir por Cannes. El lugar está lleno de soldados. Probablemente haya más en Niza.
—Sin duda. Quizás deberíamos pensar que están aquí para protegernos.
Dory no estaba del todo convencida de esa afirmación.
—Tengo que admitir —afirmó Lady Pettifer— que es el momento perfecto para cometer un asesinato. Nadie tiene tiempo para investigarlo.
—Excepto nosotros. El pobre Barón Drecsay terminó en las manos de unos investigadores ineptos —se lamentó Dory.
—No te subestimes. Estás haciendo más por ese hombre que nadie; probablemente más de lo que se merecía, para ser completamente sincera.
—No quiere decir eso —dijo Dory.
—No, supongo que no. Debemos perseverar. Deberías ir a hablar con la chica. Lleva a Livinia contigo.
Con una sonrisa, Dory se preguntó si Lady Pettifer tenía tanto interés en que ella hablara con Marie simplemente para librarse de Livinia por un tiempo. El aburrimiento de Livinia los ponía a prueba a todos.
Tras terminar su té, Dory se levantó y subió en busca de Livinia.
*
De nuevo, Livinia condujo y Dory se sentó con la mano apretada sobre la parte superior de su puerta. Al menos, Dory terminaba por conducir de regreso a la mansión cada vez que hacían una de sus salidas. El alcohol aparecía invariablemente en alguna parte y Livinia estaba bastante contenta de entregar el auto para el viaje de vuelta.
Charlotte Ginsborough era la persona que Livinia estaba decidida a ver. Dory conocía vagamente a la chica, pero nunca había tenido mucho que ver con ella.
Esa vez, parecía haber más gente en Niza, simplemente caminando o de pie en grupos. La multitud frente al consulado era aún mayor, y algunos llevaban sus maletas. Seguramente el barco no iba a llegar en ese momento.
—No son británicos —dijo Livinia mientras pasaban lentamente.
Un ceño fruncido marcó el rostro de Dory. Se preguntó por qué estaban allí. Estaban buscando visados para ir a Gran Bretaña.
—¿Crees que son belgas?
—Creo que podrían ser judíos —dijo Livinia—. No esperarán a saber qué les harán los alemanes. Pobres desgraciados. Han tenido que dejarlo todo y huir.
Dory estiró el cuello para ver cómo pasaban.
—Hay muchos. ¿Crees que los barcos que vienen se los llevarán a todos?
—Supongo que eso depende de lo grandes que sean los barcos.
Ahora observaba a toda la gente en la calle y muchos de ellos parecían extranjeros. Su vestimenta no era la adecuada para el clima, y tendían a llevar lo que parecía su ropa más resistente, y había niños, muchos niños.
—¿Dónde te dejo? —preguntó Livinia.
—Puedo bajar aquí y tomar el tranvía hasta Riquiers —dijo Dory y Livinia se detuvo. Acordaron volver a reunirse en dos horas.
El tranvía también estaba lleno de gente, y desconocidos que consultaban los mapas llevaban todas sus maletas. Dory esperaba que todos hubieran bajado del tren. La BBC había mencionado los atentados en Rotterdam y Dory esperaba que toda esa gente pudiera huir de allí. No sería sólo gente judía, todo el mundo necesitaba escapar de los alemanes. Cada noche las noticias eran peores. La locura parecía avanzar implacablemente, y ahí estaba la gente que escapaba de ella. Era la primera señal cierta de que todo lo que oían en la radio era cierto. La gente que huía de la locura estaba sentada a su alrededor.
Bajando en Riquier, se dirigió a la casa de Marie y llamó a la puerta. Nadie respondió. No estaban en casa o no respondían. Anunció que era ella, pero aun así nadie acudió a la puerta. ¿Se habían ido?
Dory pasó una hora sentada en la puerta para ver si Marie o su madre volvían, pero no volvieron. Finalmente, Dory tuvo que rendirse. Ese viaje había sido un fracaso, una pérdida de tiempo, así que regresó al lugar donde Livinia debía recogerla y esperó de nuevo. Sentada, observó a la gente. Todas esas habitaciones de hotel vacías que los visitantes de la costa habían abandonado en otoño se estarían llenando de nuevo, pero esa gente no estaba para pasar un rato agradable, sino que corría para salvar su vida. Todo eso le sentó muy mal. Algunos conseguirían visados y se irían, otros tendrían que quedarse. Los alemanes estaban todavía muy lejos, así que la gente estaba más segura allí abajo que en sus casas. Esperaba que siguiera siendo así.
Livinia llegó por fin y también tenía la intención de regresar.
—La gente sale a borbotones de cada tren que llega —dijo—. Debe ser un viaje incómodo, todos apiñados como sardinas. ¿Qué has sabido de Marie?
—Nada. No estaba allí.
—Tal vez se fue. Los belgas tratan de venir aquí y nosotros tratamos de irnos.
—Toda esta gente —dijo Dory—. ¿A dónde van a ir todos?
—Tal vez tienen familia en Gran Bretaña.
—Tal vez. Aunque si su ciudad está siendo bombardeada, creo que irían aunque no la tuvieran.
—Charlotte también está esperando los barcos. Aún piensa que Drecsay era un espía, pero no pudo decir por qué. —Evidentemente estuvieron hablando de ello—. Sin embargo, mencionó algo curioso.
—¿Qué?
—Cuando mencioné Palestina, recordó a un cartógrafo que Drecsay había conocido hacía tiempo. El año pasado, dijo. De todos modos, ese hombre acababa de llegar de Palestina.
—¿Un cartógrafo?
—Algo así. Charlotte no estaba del todo segura, pero dijo que era el tipo de hombre con confianza en sí mismo y siempre llevaba pantalones de montar. Era tipo aventurero.
—¿Supo un nombre?
—No. Sólo mencionó que los había visto hablar en los cafés algunas veces. A Drecsay le gustaba frecuentar un café que estaba cerca de su apartamento. No es que se conocieran realmente. Ella dijo que Drecsay era siempre muy educado y amigable.
¿Con una heredera como Charlotte?, cómo no iba a ser una sorpresa.
«Un cartógrafo», pensó Dory, tratando de darle vueltas a eso en su cabeza. ¿Por qué Drecsay vería a un cartógrafo que acababa de llegar de Palestina? La pregunta se la planteaba una y otra vez, pero no aparecía ninguna respuesta.
El sol aún era cálido cuando regresaron y Lady Pettifer estaba sentada en el patio cubierto con su té.
—Toda Niza está llena de judíos —dijo Livinia cuando llegaron—. Vienen en los trenes.
—Pobrecitos —dijo Lady Pettifer—. Supongo que ahora se enfrentarán a la misma persecución que los de Alemania, despojados de sus trabajos, riquezas y propiedades.
—Las historias de Polonia dicen que les puede ir peor —dijo Dory con un escalofrío. Los artículos de revistas que había leído mencionaban cosas horribles que los alemanes hicieron en Polonia. La gente tenía razón al huir.
—¿Y qué averiguaste? —preguntó Lady Pettifer.
—Bueno, Marie no estaba en su casa, pero la amiga de Livinia mencionó que Drecsay se había hecho amigo de un tipo aventurero que acababa de regresar de Palestina.
—Un cartógrafo —añadió Livinia.
—¿Un cartógrafo? —dijo Lady Pettifer con sorpresa.
—Voy a buscar los apuntes de monsieur Henri —dijo Dory y fue a buscarlos al escritorio del estudio. Al volver, se sentó y se dirigió a la hoja que mencionaba la propiedad en Palestina—. Oh —dijo—. Parece que la propiedad fue comprada el año pasado. En otoño. Así que se compró una propiedad al azar en Palestina, justo cuando conoció a un tipo aventurero que venía de allí. Parece demasiada coincidencia. Tienen que estar vinculados.
—A no ser que la Condesa Tirau se diera cuenta de la relación y le comprara una propiedad por capricho —dijo Lady Pettifer—. Ella parecía tener esa singular disposición.
—Llamaré a monsieur Henri para ver si sabe algo sobre cómo surgió la propiedad —Se levantó de nuevo y se dirigió al teléfono y preguntó por la operadora de Marsella para que la pusieran en contacto con su despacho.
—¿Qué quiere, señorita Sparks? —dijo con fastidio cuando su secretaria la puso al teléfono. Dory no se esperaba ese tono.
—Lamento si le molesto, sólo quería más información sobre la propiedad del Barón Drecsay en Palestina.
Con un suspiro, le oyó sentarse.
—Mmm —dijo después de un rato como si tratara de recordar algo de hacía mucho tiempo—. Sí, la propiedad. La compraron no hace mucho tiempo.
—¿Fue idea de la condesa comprarla, y cómo la encontró?
—Creo que en realidad fue idea de Drecsay. Fue muy específico sobre el terreno que quería, tenía coordenadas.
—¿Coordenadas? ¿Así que la condesa la compró a petición suya?
—Creo que sí. No puedo asegurarlo. Pero a diferencia de las otras propiedades, Drecsay vino a verme personalmente para asegurarse de que todo estaba en orden. Ahora, lo siento, no puedo ayudarle más. Tengo cientos de cosas que hacer. Parece que todo el país quiere pedir visados de salida.
—Oh, por supuesto. No le quitaré más tiempo. —Tras una rápida despedida, colgó. Todas las personas que habían llegado en los trenes buscaban la ayuda de abogados para conseguir visados de salida. Eso debía sacar al abogado de sus casillas. Ella comprendía perfectamente lo molesta que sería en ese momento. Si tuviera la oportunidad, le enviaría una botella de vino por las molestias.
Dory volvió al patio.
—Monsieur Henri recuerda que el Barón Drecsay inició esa compra.
—Así que fue diferente de las otras propiedades —dijo Lady Pettifer—. Sigue siendo un terreno en medio de la nada. Inútil a todos los efectos. ¿Para qué querría un cartógrafo un terreno así?
—Bueno, no sabemos por qué lo quería —dijo Dory, precisando la suposición—. Pero parece que Drecsay compró esta tierra basándose en sus conversaciones con el cartógrafo.
—Si sólo supiéramos su nombre —dijo Lady Pettifer.
—El Alto Comisionado en Palestina pudiera saber si algún cartógrafo estaba haciendo estudios en el distrito —señaló Livinia.
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LOS ALEMANES ESTABAN bombardeando Inglaterra. Las noticias eran horribles y deprimentes esa noche. Dory no estaba segura de haber escuchado algo tan angustioso desde que se declaró la guerra. Las fuerzas británicas estaban en retirada, replegándose hacia Dunkerque, los alemanes los atacaban con un bombardeo constante. También había un informe que decía que los alemanes estaban masacrando a los habitantes de un pueblo belga llamado Vinkt. Eso fue declarado por la radio francesa. La BBC guardó un curioso silencio sobre el tema, lo que hizo que Dory se preguntara qué otra cosa no se les había dicho, si no era digno de mención cuando aldeanos inocentes eran acorralados y masacrados. 
Al día siguiente, Bélgica se rindió y el Rey Leopoldo III fue capturado y arrestado por los nazis.
Cada periódico y cada programa de noticias de la radio comenzaban con más pavor. Las noticias no hacían más que empeorar. Los británicos estaban evacuando el continente. Había demasiadas malas noticias, y al mismo tiempo no había suficientes. Pasaban horas sin escuchar nada, sabiendo que algo catastrófico podría haber ocurrido. 
Durante todo ese tiempo, el sol y la serenidad de Villa Bellevieu eran los de siempre. No recibían visitas, ni iban a ninguna parte. Era casi como si vivieran en una pequeña y perfecta burbuja, penetrada por los horrores que llegaban a través de la radio o los periódicos.
Había una cantidad inusual de autos circulando por la carretera de la costa. Podían verlos desde un punto concreto del jardín, y parecían ser bastantes camiones militares. Todo el país estaba en movimiento. Los franceses debían estar preocupados por los italianos, que hasta ese momento parecían querer mantenerse al margen de esa guerra, pero las naves de la Armada patrullaban en el mar.
Un hombre llamado Bovis llamó desde el consulado para informarles que los barcos de evacuación estaban en camino y llegarían en unos diez días. Insistió en que tenían que estar allí y que no habría ayuda del Gobierno Británico a partir de entonces, si perdían el barco. Dory le aseguró que estarían allí.
No podían hacer otra cosa que esperar. Las líneas telefónicas internacionales eran cada vez más difíciles de reservar y el correo dejó de llegar. Dory trató de enfocar su atención en Drecsay, pero había demasiada preocupación. No tuvo suerte tratando de contactar al Alto Comisionado en Palestina, y el cartero se negó a aceptar la carta que ella había escrito, diciendo que sólo podía hacer entregas dentro del territorio del gobierno de Vichy.
—Tal vez, si no podemos enviar cartas, podríamos enviar telegramas —dijo Lady Pettifer—. Podríamos enviar uno al Alto Comisionado en Palestina para ver si conocen a este hombre, o si están al tanto de algo digno de mención sobre esta propiedad que compró el Barón Drecsay.
Dory asintió.
—Entonces, ¿qué podría haberle dicho un cartógrafo a Drecsay que le hiciera salir corriendo a comprar la propiedad?
—Bueno, Terry Wilcott tenía un gravamen sobre la propiedad, así que ahora es legalmente suya. Tal vez tengamos que mencionar eso en el telegrama.
—Va a ser caro —dijo Dory, tratando de pensar en la forma de decir todo eso con el menor número de palabras posible.
—Ahora no es el momento de la frugalidad —dijo Lady Pettifer y se levantó—. Se nos acaba el tiempo. El barco estará aquí en pocos días. Esperemos tener noticias.
—Iré a Cannes a la oficina de telégrafos y veré si pueden enviarlo.
No tenía sentido esperar, así que Dory subió al auto y tomó la carretera de la costa hacia el este. Igual que la vez anterior, había un mayor nivel de tráfico. La armada francesa tenía su puerto en Toulon, así que, tal vez, muchos de ellos se dirigieran allí. ¿Qué significaba eso? ¿Se estaban preparando para algo? Por lo que parecía, así era. Lo más terrible de todo era que sabían muy poco, y era difícil decidir qué hacer. Los alemanes estaban ya bombardeando Inglaterra y tenían que preguntarse si estaban más seguros donde estaban. El consulado parecía pensar que no.
Su vecino, el señor Merton, había decidido quedarse. La idea inquietaba a Lady Pettifer, pero él era un adulto, una persona de edad, así que tenía derecho a decidir por sí mismo.
Se trataba de decisiones tan graves que podían tener consecuencias catastróficas si se equivocaban, sobre todo si los relatos más inquietantes sobre el comportamiento del ejército alemán eran ciertos.
El viaje a Cannes no fue tan largo. Cannes no estaba tan concurrida como Niza, pero aún había gente que normalmente no residía allí. Se buscaban habitaciones en todas partes, supuso, y en Cannes había muchas. Los cafés también estaban más concurridos que hacía unos días.
La oficina del telégrafo estaba en un edificio de ladrillo en una de las calles laterales. Dory se estacionó en el paseo principal y caminó. Las calles podían ser problemáticas y a veces no valía la pena intentar entrar en el poblado en sí. Sobre todo en ese momento en que había autos como escarabajos negros estacionados por todas partes, llenos de posesiones familiares, incluso colchones atados a los techos.
Las casas no eran tan grandes en las calles laterales. Pero la ciudad parecía ocupada, como si se hubiera recuperado en cierta medida de la conmoción de lo ocurrido.
Un papel pegado en la pared de uno de los edificios le llamó la atención y lo pasó sin asimilar realmente lo que decía en letra negra y llamativa. «Mort aux Juifs». Dory se quedó paralizada y lo miró fijamente, sin creer lo que decía. Muerte a los judíos. Con un jadeo, se llevó los dedos a la boca. ¿No podía ser real? ¿Podía haber alguien tan insensible entre ellos, allí en el sur, donde la situación estaba bajo control?
Ese trozo de papel demostraba que sí. Por ahí había una persona, o personas, que deseaban el mal a gente que no conocían, o peor, a alguien que sí conocían: un vecino. ¿Cómo podía ser eso? Era tan increíble que siempre hubiera asumido que todos los demás también pensarían que era una locura, pero el odio insidioso estaba asomando su fea cabeza allí también.
Extendió la mano y rompió el papel, sin saber si se sentía avergonzada o mortificada. Toda esa gente que llegaba en busca de refugio se encontraba con el mismo odio del que había huido. Era más que decepcionante encontrar algo así. Al instante, se formó una sospecha sobre cada persona de la calle que veía. ¿Lo habían puesto esos? ¿Lo habían visto y accedido a dejarlo en silencio? ¿Por qué no lo habían retirado?
Sintiéndose completamente aturdida, Dory siguió caminando hacia la oficina de telégrafos. Estaba justo delante de ella y tenía que concentrarse. La conmoción de ver una muestra visual del odio que no podía entender aún nublaba su mente.
El lugar estaba lleno de gente esperando, algunos en fila, otros aparentemente para recibir algo. Eso le iba a llevar un rato.
Se hablaban varios idiomas, desde el alemán hasta el francés, pasando por otras lenguas que no pudo identificar. Todos esperaban con calma, acercándose lentamente al mostrador.
—¿Puedo ayudarle? —dijo una mujer detrás del mostrador cuando le llegó el turno a Dory. Todas eran mujeres, notó Dory. Eso era un cambio desde la última vez que había estado ahí, lo cual había sido hacía algún tiempo.
—¿Necesito enviar un telegrama?
—¿A dónde?
Dory tuvo problemas para hacer funcionar su mente.
—Mmmm, a la Alta Comisión Británica en Palestina.
—Esa es una petición muy inusual —dijo la chica y sacó un formulario impreso—. Escríbalo aquí y tráigalo —dijo y despidió a Dory para atender a la persona que estaba detrás de ella.
—Bien —dijo Dory y continuó. Por un momento se sintió como si fuera una tonta. Estaba ahí tratando de obtener información sobre un pedazo de tierra cuando esas personas estaban obviamente planeando su huida hacia un lugar seguro. ¿Cómo podía invertir tanto tiempo en la muerte de un aristócrata cuando había tanta necesidad de atención en otros lugares? En cierto modo, se sentía mal, pero también sabía que el asesino probablemente estaba contento con la distracción que la guerra causaba. La idea de que alguien se beneficiara de la guerra le parecía aún más equivocada.
Tomándose un momento, redactó el telegrama de la forma más concisa posible, preguntando si la Comisión sabía de algún cartógrafo que trabajara en la zona, y si había algo de interés en las tierras que había comprado el Barón Drecsay.
Podía ser que le prestaran poca atención a su petición. ¿Debía declarar que el barón había sido posiblemente asesinado a causa de esas tierras? Entonces se le ocurrió que era poco probable que ella y Lady Pettifer estuvieran allí para cuando respondieran... si es que respondían.
Por favor, responda al inspector Ridley en el campo de Pirbright. El por favor le costaría más, pero no se atrevía a no escribirlo. No había nadie más a quien enviárselo. Vivian estaba en vaya a saber dónde, y Lady Pettifer, Livinia y ella estarían en un barco durante casi un mes. En ese momento tendría que utilizar a Ridley como lugar de destino para cualquier información. Pidió un segundo formulario de telegrama y le envió uno también, diciendo que estaban a punto de embarcar hacia Inglaterra.
«Propiedad palestina adquirida por el barón tras conocer al cartógrafo que regresaba de la región», escribió. «La Alta Comisión le enviará los detalles mientras esté en el mar. Saludos, Dory».
Con suerte, él se daría cuenta de lo que significaba.




Capítulo 28

[image: image-placeholder]

POR FIN LLEGABAN LOS barcos. Podían verlos desde la mansión; dos enormes barcos mercantes navegando lentamente hacia Niza. 
—Será mejor que nos vayamos —dijo Livinia, sacando la cabeza por la ventana por encima de ellas—. ¿Está todo en el auto?
—Sería mejor no llevar tanto —dijo Lady Pettifer.
—¿Quién sabe cuándo podremos volver a verlo? —dijo Livinia como si Lady Pettifer hubiera sugerido algo ridículo.
—Puede que no encuentres a alguien que lleve el baúl, querida. —Con un bufido, Lady Pettifer volvió a centrar su atención en Dory—. Y aquí estamos gritando como pescaderas.
Dory ya había colocado su pequeña maleta en la parte trasera del auto. Había algunas cosas que dejaba atrás; un par de zapatos y algo de ropa, sobre todo la de fiesta. ¿De qué le serviría eso en Londres cuando la guerra se desencadenaba a su alrededor? Dory aún no sabía si se dirigían a una situación más peligrosa que la que estaban dejando, pero se sentía mejor estar en el hogar y no atrapada en suelo extranjero.
—Mejor ve a ver al señor Merton —sugirió Lady Pettifer—. Intenta ver si puedes convencerle de que venga con nosotros.
Con un movimiento de cabeza, Dory se levantó y se dirigió apresuradamente hacia el camino que llevaba a la propiedad del señor Merton. Tardaría unos minutos en llegar, pero finalmente llegó a la mansión de piedra de dos pisos. No era ni mucho menos tan grandiosa como la villa de Lady Pettifer, pero el anciano parecía bastante feliz en ella.
El golpear la puerta fue recibido con silencio.
—¿Señor Merton? —De nuevo hubo silencio. ¿Habría ido hasta el barco por su cuenta? Había insistido en que no iba a ir.
—¿Señor Merton? —llamó ella mientras recorría la mansión, y encontró al señor Merton de pie en su gallinero con los pantalones remangados y con botas de agua—. ¿Está ahí?
—Señorita Sparks —refunfuñó él. Nunca había sido ni remotamente agradable, pero Dory se había acostumbrado a ello.
—Estamos a punto de partir hacia el barco. ¿Seguro que no vendrá con nosotras?
—Un grupo de Jerrys no va a echarme de mi tierra —afirmó pomposamente—. Jamás.
—El Mayor Dodds recomienda que todos se vayan. Podrá volver cuando las cosas se hayan arreglado de nuevo.
—¿Qué va a hacer? ¿Venir aquí y arrastrarme?
—No, por supuesto que no. Sólo piensa en su mejor interés.
El hombre volvió a refunfuñar.
—Bueno, puedes decirle dónde puede meterse.
—Supongo que eso es un no, entonces.
—Maldita sea, así es.
Dory suspiró. Nada iba a convencer a ese hombre, pero ¿era él quien tomaba la decisión más sabia?
—Si se queda sin provisiones, las alacenas de Lady Pettifer aún están bien abastecidas.
—Estoy seguro de que estaré bien. Mis gallinas no dejarán de poner porque los Jerrys estén haciendo un alboroto.
—Eso espero —dijo Dory distraídamente—. ¿Está seguro?
—Váyanse ustedes. Corran como conejitos asustados.
—Muy bien, entonces, si insiste.
Él le dio la espalda y Dory volvió al camino. Aquello era una pérdida de tiempo incluso antes de comenzar, pero supuso que tenían que intentarlo.
Livinia estaba abajo cuando Dory regresó, llevaba un vestido veraniego con limones amarillos impresos en la tela. Se veía totalmente elegante.
—Me ayudarás a llevar mi baúl, ¿verdad, Dory? Si hace falta.
—Claro —dijo Dory.
—Ves —dijo Livinia como si se dirigiera a Lady Pettifer en señal de victoria.
—Será mejor que nos pongamos en marcha si queremos llegar antes que los barcos a Niza —dijo Lady Pettifer—. ¿Señor Fernley? ¿Está listo?
—Casi, madame —voceó desde el interior. Había pasado la mañana colocando sábanas sobre los muebles junto con Babette, una chica del pueblo. Babette sería realmente la cuidadora mientras ellos no estuvieran. Normalmente desempeñaba ese papel cuando Lady Pettifer se marchaba a Inglaterra, pero esta vez sería durante algo más que el verano.
Babette apareció llevando a Beauty en una jaula y la colocó en la parte de atrás.
—La casa la limpiaré cada semana —dijo con seguridad.
—Sé que puedo confiar en ti, Babette. Llévate todos los productos perecederos cuando te vayas. No sé cuántos tenemos. Y si alguna vez lo necesitas, puedes coger de las alacenas lo que necesites.
—Gracias, madame —dijo ella con una rápida inclinación de cabeza—. Cerraré cuando usted se vaya.
Caminaron hasta el pasillo, donde Lady Pettifer cogió su bolso y su paraguas. Parecía fuera de lugar con ese tiempo, pero siempre se necesitaba un paraguas a donde iban.
—Adiós, villa. Te echaré de menos. Espero que no pase mucho tiempo antes de que nos reunamos.
Guiseppe, otro del pueblo, también estaba allí. Debía llevarlos y luego devolver el auto a la mansión.
—Ya nos vamos —dijo, sosteniendo su cigarrillo marrón entre los dedos mientras conducía. Veterano de la Gran Guerra, conducía mejor que Livinia, aunque no tuviera acceso a un auto de otra manera.
El humo acre del cigarrillo les llegaba de vez en cuando, pero decirle a un francés que no fumara era una pérdida de tiempo. El señor Fernley se sentó con Beauty en el pequeño asiento plegado de la parte trasera del auto. No era habitual que el mayordomo y el perro les acompañaran en una excursión, pero esa no era una excursión cualquiera: estaban huyendo de Francia como todo el mundo.
—Me pregunto si veremos a Lady Summernot después de todo, o si se las arregló para conseguir un pasaje antes. Espero que Clara Winch consiga bajar. Es tan vieja. Señor Fernley, quizás deberíamos pasar por sus apartamentos para ver si necesita ayuda. Sus rodillas están terribles.
—Por supuesto —dijo el señor Fernley detrás de ellos.
Había tensión en el auto. Nadie habló y Guiseppe tiró su cigarrillo por la ventana de su puerta y encendió otro.
*
El puerto estaba al otro lado de Niza, y había autos abandonados a medida que se acercaban. Bastantes personas lo dejaban todo atrás sin esperanza de que pudieran volver. A Guiseppe le hicieron dar un rodeo por un camino donde vivía la señora Winch, y el señor Fernley se bajó y tocó el timbre. Nadie respondió.
—Eso me tranquiliza —dijo Lady Pettifer—. Tal vez tomó un taxi.
—Supongo que tendrán un día muy ocupado —dijo Livinia.
Siguiendo su ruta llegaron al puerto que estaba desmesuradamente concurrido. Una multitud esperaba y un hombre estaba de pie con un portapapeles, buscando nombres. Dory reconoció que era del consulado. Como ciudadanos británicos, no necesitaban los visados de salida que pedían a los franceses o a los belgas. Legalmente, no estaban emigrando.
Los policías franceses estaban cerca, observando cómo la gente se arremolinaba en torno a la puerta de entrada del funcionario del consulado. Todos intentan llamar su atención, hablar con él, algunos con dinero en la mano. Dory se dio cuenta de que había gente sin visado. Desesperados por escapar, trataron de suplicar.
Al verlos, el funcionario del consulado les hizo un gesto para que se acercaran. De alguna manera, el señor Fernley y Dory habían terminado cargando el baúl de Livinia, al mismo tiempo que llevaban su propio equipaje, y la jaula de Beauty encima. Para consternación de Livinia, ella acabó llevando el equipaje de Lady Pettifer.
Tuvieron que abrirse paso entre la multitud hasta llegar al frente, donde presentaron sus pasaportes. El funcionario comprobó cuidadosamente cada uno de estos y marcó sus nombres en el portapapeles, antes de dar a Lady Pettifer una nota y decirle que se la diera al funcionario de la parte superior de la pasarela.
—Pasen —dijo.
Pasaron para unirse a una multitud aún mayor. Debía haber al menos mil personas, incluso más. Un barco estaba atracado junto al puerto y una hilera de personas subía por la pasarela.
No era un barco de pasajeros. No habría camarotes confortables a los que pudieran retirarse como en el viaje de hace dos años. Ese era un barco de carga estándar y ellos eran la carga.
Con un suspiro, Dory observó la escena. Iba a ser un viaje extremadamente incómodo de vuelta al Reino Unido. El señor Fernley fue a registrar a Beauty con la tripulación del barco. Por suerte, Lady Pettifer había tenido la previsión de arreglar los papeles de la perrita en cuanto se declaró la guerra. Llevarla significaría un mes de cuarentena cuando llegaran a Gran Bretaña, pero quién sabía cuánto duraría esa guerra, había dicho Lady Pettifer cuando hablaron de qué hacer con Beauty. Si realmente iba a durar años, Lady Pettifer no quería quedarse sin el consuelo de su perrita. 
Tardaron una hora en llegar a la pasarela y tuvieron que subir torpemente mientras cargaban el baúl de Livinia. Los talones de Dory patinaban ligeramente hasta que encontraban agarre. Fue un ascenso incómodo, y Lady Pettifer estaba agotada cuando llegaron a bordo.
La nave era totalmente funcional. Como era de esperar, no había camarotes para los pasajeros. La mayoría tenía que encontrar su sitio apiñado en grandes almacenes en los que había que buscar espacio donde se pudiera. Eso era lo que el Gobierno podía disponer en ese momento: un barco básico. Lady Pettifer fue conducida a un pequeño camarote con una litera para dos personas y un pequeño ojo de buey. Apenas había espacio para caminar y las tres juntas llenaban todo el camarote.
—Tu baúl tendrá que quedar fuera —dijo Lady Pettifer.
—Todo el mundo lo revisará —se quejó Livinia—. Me sorprenderá si me queda algo para cuando lleguemos a Inglaterra. Esto es horrible. Somos tres y hay dos lechos.
—Puedo dormir en el suelo, supongo —dijo Dory—. Con algunas mantas, seguro que será cómodo.
—Tal vez podamos formar un colchón con algunas de tus ropas —sugirió Lady Pettifer a Livinia—. Después de todo, así estarán dentro del camarote.
A Livinia no le gustó la sugerencia, lo cual no era sorprendente teniendo en cuenta lo polvoriento que estaba el suelo. El ojo de buey no se abría, así que no había forma de despejar el olor a encerrado. Debían de estar ocupando los dormitorios de unos fornidos y sudorosos marineros.
Mirando a su alrededor, Lady Pettifer suspiró. No había ningún sitio donde sentarse que no fuera la parte inferior de la litera.
—Nunca antes había sido objeto de la hospitalidad del Gobierno Británico. Hay que reconocer que es escasa, pero debemos agradecer que nos evacuen y que nos hayan cedido uno de los camarotes. No con todos tienen esta consideración.
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AL DÍA SIGUIENTE LES sirvieron sopa con panecillos después de lo que solo podría describirse como un sueño incómodo. Resultó que  Lady Pettifer roncaba, además, el camarote permaneció perturbadoramente caliente durante la noche, y empeoró al salir el sol del Mediterráneo por la mañana.
En cuanto se despertaron, abrieron la puerta del camarote para intentar que entrara algo de aire. Eso ayudó, aunque de vez en cuando se percibiera el olor a gasóleo marino. El olor del mar era encantador. El Mediterráneo era de un color azul intenso y el agua se precipitaba contra el casco del barco cuando Dory miró hacia abajo por encima de la barandilla.
Todas las pasarelas exteriores estaban abarrotadas de gente que buscaba un respiro de los oscuros y lúgubres almacenes. Algunos incluso optaban por sentarse a lo largo del borde de las paredes y pasar allí todo el día, observando lentamente el paso de la costa. El segundo barco no estaba muy lejos de ellos, parecía un gran leviatán nadando por el agua; no era un barco precisamente bonito.
Tres semanas a bordo del barco iban a ser difíciles, probablemente más porque Livinia estaba claramente descontenta con la situación. Por suerte, encontró un conocido en otra parte del barco, por lo que pasaba períodos de tiempo lejos de ellos. 
Como a Lady Pettifer le resultaba difícil estar de pie durante mucho tiempo, la mayoría de las veces se quedaba en su pequeño camarote. No había lugares para sentarse. Cada espacio disponible era la zona de descanso de alguien, incluida la cocina.
Realmente estaba muy lejos de las comodidades del viaje a Niza, pero al menos estaban de camino a su hogar. Dory sentía en su corazón que no volvería a Niza. Era hora de volver a casa, y lo sabía desde hacía tiempo. Lo que haría cuando llegara, aún no lo sabía; la necesidad había superado a su planificación.
Al volver al camarote, Dory descubrió que Livinia había vuelto.
—He visto a la señora Vismouth. Debes ir a saludarla en algún momento. Puedo mostrarte dónde está.
—Tal vez más tarde —respondió Lady Pettifer—. Ojalá hubiera traído más libros.
—Tal vez podamos crear una biblioteca. Estoy segura de que hordas de personas han traído libros que van a terminar. Todos podemos intercambiarlos —continuó Livinia. Dory sabía que Livinia estaba tratando de animar a Lady Pettifer y era dulce que lo intentara. Tenía la capacidad de ser dulce y considerada a veces.
—Creo que es una idea excelente. De hecho, te sugeriría que lo organizaras tú.
—Supongo que podría. Tal vez podamos encontrar una estantería en algún lugar que se pueda utilizar para el propósito. Al menos eso me daría algo que hacer. Ya me aburro como una ostra.
—Sólo es el primer día —dijo Lady Pettifer—. Por mi parte, todavía trato de pensar qué podría haber dicho un cartógrafo para convencer a Drecsay de comprar una propiedad en Palestina. Tal vez sabía algo que no era de conocimiento general, como un próximo cambio de fronteras. Tuvo que haber una ganancia financiera que el Barón Drecsay esperaba obtener. Había declarado claramente que había encontrado alguna forma de recuperar parte del patrimonio familiar. No puedo ver qué podría haber dicho un cartógrafo.
—Bueno, Charlotte dijo que era un cartógrafo o algo así —señaló Livinia y Lady Pettifer se volvió hacia ella.
—Pensé que habías dicho que era un cartógrafo —dijo Dory.
—Eso es lo que dijo Charlotte, pero realmente no es la más brillante. No podía recordar exactamente lo que era, pero pensaba que era un cartógrafo o algo parecido.
Los ojos de Dory buscaron a Lady Pettifer y ambas supieron que eso cambiaba las cosas significativamente.
—Podría haber sido cualquier otra cosa —dijo Dory.
—No cualquiera saldría a hacer prospecciones en los desiertos de Palestina. Tal vez incluso es alguien que actúa en nombre de una organización interesada. Lo que significa que la tierra sería de interés para alguien, y Drecsay decidió conseguirla antes que ellos —dijo Lady Pettifer—. O el hombre era un prospector.
Una pieza encajó en su sitio y las cosas cobraron sentido. El hombre era un prospector que buscaba algo: petróleo, oro, algo. Inmediatamente, los dedos de Dory acariciaron sus labios mientras los pensamientos se agitaban en su cabeza.
—Y Terry Wilcott colocó un gravamen contra la propiedad.
—Eso podría ser simplemente una coincidencia —afirmó Livinia—. Terry no haría daño a nadie. Siempre ha tenido mala suerte. Solo él se involucraría accidentalmente en un asesinato. Por cierto, está en el barco.
—¿Está aquí? —preguntó Lady Pettifer y Livinia asintió.
—Creo que estaba un poco molesto porque Archie Wilshire no le llevó en su avión, pero al parecer había restricciones de peso y Terry no pudo ir.
—Qué mala suerte —dijo Dory sin quererlo del todo.
—Ahora, será mejor que vayas a hacer esa librería, Livinia —dijo Lady Pettifer—. Creo que me gustaría un nuevo libro para leer.
—De acuerdo —dijo Livinia y se fue.
—Es motivo suficiente para el asesinato —dijo Lady Pettifer.
—¿La palabra de un prospector de poca monta?
—La gente ha matado por menos.
Permanecieron sentadas en silencio durante un rato.
—No tenemos ninguna prueba de que Drecsay le haya contado a Terry sus planes —señaló Dory.
—No creo en las coincidencias.
—Yo tampoco —coincidió Dory—. ¿Cómo procederemos?
—Aquí no tenemos acceso a nada —dijo Lady Pettifer—. Estamos completamente aisladas de todo mientras estamos en el mar.
—Tal vez la amiga de Livinia pueda decirnos más sobre lo que observó y escuchó. Tal vez Terry estaba allí en ese momento.
—Terry Wilcott está a bordo de este barco. Debemos ser conscientes de ello. Si es el asesino, entonces podría oponerse a que hagamos preguntas al respecto —dijo Lady Pettifer.
—Entonces debemos ser discretas. Creo que debería ir a hablar con Charlotte.
No hubo tiempo para hablar con ella. Estaban entrando en el puerto de Marsella, e incluso desde la distancia, Dory podía ver que todo el puerto estaba lleno de gente. Miles de personas. Era el espectáculo más inquietante que había visto jamás. Claramente, la gente estaba desesperada por irse.
A lo largo del pasillo del barco, vio a uno de los primeros oficiales.
—Discúlpeme —llamó al oficial de aspecto abrumado.
—Un momento, señorita —dijo él mientras continuaba con lo que estaba haciendo. Dory no se había dado cuenta de que le había molestado mientras estaba trabajando, pues supervisaba a los hombres que lanzaban enormes cuerdas al muelle mientras el barco era amarrado—. ¿En qué puedo ayudarla? —dijo cuando los hombres de abajo terminaron su trabajo.
—Necesito enviar un telegrama. Es importante.
—Tendrá que desafiar a la multitud para llegar a la oficina de telegramas. Está justo ahí —dijo señalando—. Así que será una travesía peligrosa. Tal vez, si le sobraran unos chelines, podría enviar a uno de los grumetes del barco. Son ágiles y rápidos en los muelles.
—Sí, podría hacerlo —dijo ella y el oficial se marchó con un movimiento de cabeza. Los grumetes eran fáciles de reconocer. Llevaban uniformes con sombreros de marinero. 
—Joven —llamó y sacó dos billetes de una libra de su bolsa y se los mostró—. Necesito que alguien vaya a enviar un telegrama y que se quede con el cambio. —El cual probablemente ascendería a una libra entera—. ¿Está interesado?
—Sí, madame —dijo, con los ojos puestos en los billetes.
—Excelente. Ahora, este es el mensaje. —Sacando un pequeño cuaderno y un lápiz, garabateó: Inspector Ridley destinatario en Pirbright Camp, Surrey.
«No es cartógrafo, probablemente es prospector. Terry Wilcott, probable sospechoso».
Dory no tenía ni idea de si el inspector Ridley tenía tiempo para mirar eso, o incluso si estaba en condiciones de recibir el telegrama, pero pensó que era una buena idea que alguien supiera lo que habían averiguado. ¿Quién sabía lo que podía pasar? Al fin y al cabo, se dirigían a aguas en las que los submarinos hundían regularmente barcos mercantes. Hasta ahora, al menos, estaban en lo que deberían ser aguas seguras, pero a medida que se acercaban al Canal, la situación podía ponerse difícil. Daba demasiado miedo pensar en ello.
Al menos, el inspector Ridley podría hacer un seguimiento y luego informar a la familia lejana de Drecsay de lo que había ocurrido en relación a él.
El mozo salió corriendo y Dory observó cómo, unos instantes después, luchaba contra la corriente subiendo por la pasarela para cumplir su orden. Ella vigilaría hasta que volviera, por si se olvidaban de él y se iban sin él. 
Por la borda del barco, pudo ver que también estaban subiendo provisiones a bordo, que estaban siendo izadas en paletas a una bodega de carga, en la que obviamente no dormía gente.
Junto a ellos había otro barco y la gente subía por la pasarela. El barco se llamaba The Pearl of the East. Estaba recibiendo mucha gente que llevaba lo que podía.
—Van a Shanghai —dijo un hombre a su lado.
—¿Shanghai? Esa es una ruta terriblemente larga.
—Es un puerto abierto. No se necesita un visado para ir. Cualquiera puede llegar y fijar su residencia allí. —Tenía acento australiano.
—¿De verdad?
—Estas pobres personas tienen problemas para encontrar un lugar donde ir. Nadie los quiere. México está dando visados, pero la mayoría de los demás países están siendo parcos en la concesión de visados. Algunos sólo aceptan a los niños y no a los padres.
—Eso es horrible. —¿Por qué no se pueden llevar a familias enteras? ¿Quién cuidaría de esos niños? Deseaba que su propio país fuera más generoso, pero sólo había un pequeño flujo de personas subiendo por la pasarela en comparación con el barco de Shanghai. Aun así, era evidente que se concedían algunos visados.
Apoyado despreocupadamente en la barandilla, el hombre continuó.
—Todo el mundo aquí quiere ir a algún sitio. A muchos no les importa dónde, supongo. Yo también me iría lejos, a Shanghai si tuviera que hacerlo. Irme de esta porquería, de esta pocilga.
Esa era una forma de decirlo.
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DESPUÉS DE LA LOCURA del puerto de Marsella, se alejaron de la costa francesa, bajaron hacia el aire cálido y las aguas espumosas del sur del Mediterráneo. En cierto modo, se sentía como si dejaran atrás la locura, aunque eso no fuera posiblemente cierto. 
Incluso Dory se preocupaba por Vivian, aunque él no lo apreciaría. Estaba tan cerca de donde se desarrollaba la lucha. Aun así, no había llegado ninguna noticia de que los alemanes invadieran Suiza; de acuerdo a eso, realmente había tenido tiempo suficiente para regresar a la Costa Azul, pero no lo había hecho. Quizás sacar a alguien de un sanatorio no era un asunto sencillo, incluso en tiempos de guerra.
Por otra parte, no podía traer a su madre a ese barco; Lady Wallisford no podía volver al Reino Unido. Estaba efectivamente en el exilio, una larga tradición instaurada para los criminales aristocráticos.
Fue unos días después de salir de Marsella cuando Dory vio a Terry Wilcott. Estaba de pie junto a la barandilla, fumaba mientras hablaba con algunos hombres y con la otra mano metida tranquilamente en el bolsillo. Parecía no tener ninguna preocupación en el mundo.
Al mirar, la descubrió observando y la saludó con la mano. No habían sido exactamente amigos, pero ahora la reconocía. Atrapados en ese barco, la diferencia de posición no parecía importar tanto; estaban juntos en eso, sufriendo al ser transportados como ganado.
¿Era Terry, con su cara redonda y su mirada suave, realmente capaz de matar a alguien, a su amigo? Livinia dijo que absolutamente no, y eso que lo conocía desde hacía mucho tiempo. Si la tierra de Palestina no tenía valor, entonces había muy poco que vinculara a Terry con Drecsay en cuanto a los motivos. Era únicamente ese supuesto cartógrafo el que servía como indicio de que había algo más en esa historia, el terreno en Palestina.
Rápidamente, Dory le devolvió el saludo, pero no se acercó. Le parecía poco sincero ser abiertamente amable con alguien cuando lo estaba investigando por asesinato.
Quizás era el momento de hablar con Charlotte. Al principio le pareció una buena idea, pero ahora Dory no estaba tan convencida de que les dijera más de lo que ya sabían, pero aun así valía la pena averiguarlo.
Al volver a su zona del barco, encontró a Livinia, que había asumido su papel de bibliotecaria de la nave y había montado un rincón de lectura con estanterías improvisadas que había obligado a los tripulantes a buscar y llevárselos a ella. Probablemente, no había nada que no pudiera obligarles a hacer, hablaba con tanta autoridad que la disensión rozaba la traición.
—¿Dónde podemos encontrar ahora a Charlotte? —preguntó Dory mientras se acercaba a Livinia, que apilaba libros devueltos en sus estanterías. Incluso había encontrado una alfombra para el rincón de lectura; vaya a saber de dónde la sacó.
—Oh, te lo mostraré. ¿Vas a interrogarla?
—Yo no interrogo.
—Entonces realmente no te has escuchado.
Dory abrió la boca para discutir, pero tuvo que admitir que no tenía nada en que apoyarse. Todo lo que hizo fue hacer preguntas. Tal vez algunos lo vieron como un interrogatorio. No era, después de todo, una acusación nueva.
—Bien, voy a interrogarla hasta que chille como una rata acorralada.
Livinia se rió.
—Charlotte no sabrá qué le ha golpeado.
En ningún momento Dory se había dado cuenta de que había tantos pasillos en esa nave, y por alguna razón, Livinia había hecho un reconocimiento exhaustivo de toda ella. Caminando sin parar por zonas en las que Dory nunca había estado, llegaron a un extraño compartimento en el que un grupo de personas había instalado sus aposentos. Las sábanas estaban colgadas para proporcionar cierta apariencia de privacidad.
—Pum, pum —dijo Livinia y apartó una sábana—. Charlotte. ¿Estás ahí?
—Estoy aquí —dijo una mujer y apareció con un libro en la mano. ¿Acaso Livinia también intimidaba a la gente para que leyera? Dory no se lo pensaría—. Oh, Livinia, qué agradable sorpresa. Te invitaría a sentarte, pero no hay ningún sitio donde hacerlo. —La mirada de la mujer recorrió a Dory y ésta le devolvió la mirada expectante en busca de una presentación. Se habían conocido antes; obviamente, Charlotte no la recordaba. Charlotte tenía más o menos la misma edad de Livinia, y había similitudes entre las chicas en la forma de vestir. Un tipo de educación similar, suponía Dory.
—Esta es Dory, la acompañante de la tía. ¿Recuerdas que mencionaste que viste a ese hombre que vino de Palestina hablando con el Barón Drecsay, dijiste que era un cartógrafo?
—Sí —respondió Charlotte—. Así es.
—¿Y qué te hizo pensar que era un cartógrafo? —preguntó Livinia.
—Bueno, tenía mapas. Toneladas de mapas. Algunos obviamente los había dibujado él mismo.
—¿No lo dijo realmente?
—En realidad no hablé con él. Sólo estaba allí, alrededor, ya sabes.
—¿Había alguien más allí? —Dory preguntó.
—Era una cafetería, así que era esperado que hubiera mucha gente entrando y saliendo a cada momento. —Estas preguntas obviamente le parecieron absurdas a Charlotte.
—¿Pero alguien que conozcas?
Con un ligero encogimiento de hombros dijo que no.
—Nadie en quien me haya fijado.
—¿Y Terry Wilcott?
—¿Por qué iba a estar Terry Wilcott allí? Supongo que él y Drecsay eran amigos, pero no, no vi a Terry.
—¿Y en la fiesta de Lady Tonbridge?
La expresión de Charlotte cambió y miró a Dory de arriba abajo. Quizá Dory sí interrogaba a la gente. No parecía ser capaz de preguntar cosas casualmente; eso era algo en lo que debía trabajar.
—Mmmm —trató de pensar Charlotte—. No lo recuerdo bien. Sin embargo, te vi bailando con Drecsay —dijo Charlotte mientras le daba un ligero empujón al brazo de Livinia—. Parecía que se sentían cómodos en compañía uno del otro.
—Solo como amigos —dijo Livinia con desprecio.
—Estoy segura de que la policía te interrogó un par de veces al respecto. Tú lo encontraste. Golpeado en la cabeza. Estaba ensangrentado por lo que he oído. Yo no lo vi. —Había un cierta excitación de regocijo en los ojos de Charlotte—. Yo habría estado fuera de mí.
—Sí, fue espantoso —dijo Livinia con frialdad y se hizo un silencio incómodo.
—Una pena —dijo Charlotte después de un rato—. Era un hombre tan guapo.
—¿Recuerdas cómo era ese cartógrafo? ¿Incluso sabes su nombre?
Charlotte parpadeó un par de veces.
—Altura media. Cabello castaño. Nada destacable.
—¿Edad?
—Joven. De unos veinte años.
—Acento.
—Oh, creo que más de Oxford que de Cambridge, si tuviera que arriesgarme a adivinar.
—Así que era... —Iba a decir uno de los suyos, pero se detuvo— educado.
—Naturalmente —dijo Charlotte como si fuera obvio—. Llevaba botas John Lobb, estoy segura. Su chaqueta era obviamente de Saville Row. Podría ser italiana, pero eso sería una exageración.
—¿El nombre?
—No nos presentaron. —La paciencia de Charlotte se había agotado—. No puedo creer el calor que hace. Aquí no entra nada de aire, estamos metidos como ganado. Es una vergüenza. Debería haber ido con Stu y conducido hasta España. Habría sido mucho más cómodo. No puedo creer que tengamos que sobrevivir semanas así. —Levantó la mano y se abanicó con el libro—. Y no tenemos más que pan y sopa para comer. Nos vamos a morir de hambre cuando lleguemos a Inglaterra.
—Ni siquiera consideramos en traer más de las alacenas de la Villa Bellevieu. Ni siquiera lo pensamos. Si hubiera sabido cómo sería esto, habría llenado mi baúl de comida.
Probablemente les habría servido más a todos si lo hubiera hecho.
—Muchas gracias por responder a nuestras preguntas —dijo Livinia, tomando la mano de Charlotte—. Ha sido inmensamente útil.
—Siempre es un placer ayudar. ¿Vas a venir a tomar el té con nosotros más tarde? Estamos intentando que sea algo habitual.
—Por supuesto que sí.
La invitación no se extendió a Dory, lo que le pareció bien.
—Será mejor que vuelva —dijo Livinia, instando a Dory con ella—. Charlotte podría elegir a un caballero en una fila basándose completamente en las costuras de su ropa, pero, curiosamente, como son botas John Lobb, y yo confiaría en su valoración al respecto, es probable que el fabricante pueda proporcionarnos un nombre. Quizá más tarde deba pedirle una descripción más precisa de las botas —terminó diciendo Livinia distraídamente. Se detuvo y Dory también lo hizo—. Te he dicho que es imposible que Terry tenga algo que ver con esto. —En ese momento observó a Dory con atención.
—Sí, pero siendo ese el caso, tenemos que asegurarnos de poner todos los puntos sobre las íes, de lo contrario la sospecha caería evidentemente sobre él —dijo Dory, sin sentir la certeza con la que hablaba. Verdaderamente no había pruebas de nada. La única pista sobre ese individuo era, según el testimonio de Charlotte, haber identificado enteramente la ropa que llevaba.
Dory podía imaginar lo impresionado que estaría el inspector Ridley si le hablaba de esa supuesta prueba. Livinia había afirmado en un momento dado que Terry tenía muy mala suerte, y ser el destinatario de un terreno inútil unido a un asesinato sería visto como el colmo de la mala suerte.
No había nada que dijera que ese prospector le hubiera dicho algo a Drecsay. Lo único que sabían era que el hombre había mostrado unos mapas. Supusieron que Drecsay había comprado la propiedad como resultado de ello. Tampoco había pruebas que relacionaran a Terry con nada de ello. Era amigo de Drecsay; Drecsay le debía dinero, pero también le debía a otras personas, incluido su otro supuesto amigo, el Príncipe Barenoli. Ambos ganaron legalmente con la muerte de él, gracias a los gravámenes. Y de los dos, Barenoli era el personaje más oscuro; Terry parecía más bondadoso y divertido, mientras que Barenoli despreciaba el mundo. Ambos habían estado en la fiesta de Lady Tonbridge. Ambos embargos se resolvieron con la muerte del barón. Y el apartamento, a primera vista, valía mucho más que ese lejano terreno en el desierto, pero, ¿por qué lo había comprado Drecsay?
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LA COSTA DE ESPAÑA ERA hermosa y era una encantadora distracción vista desde el barco donde la falta de instalaciones empezaba a notarse en los nervios crispados, la falta de higiene y el cabello revuelto. Los camarotes se tornaban poco a poco más olorosos y las palabras hirientes eran cada vez más frecuentes. 
Dory se situó junto a la barandilla y vio pasar lentamente la costa española. Estaban demasiado lejos para ver algo de vida, pero veían edificios, puertos pesqueros y playas doradas. Ella nunca había tenido la oportunidad de ir a España, pero, sin duda, ya la había visto. La guerra no había llegado hasta ahí y Franco parecía decidido a mantenerse al margen. Tal vez eso significara que al final de todo quedaría algo de ella, ya que la gentuza del ejército alemán parecía destruir todo lo que tocaba.
La guerra terminaría algún día; tenía que hacerlo. La Gran Guerra había durado cuatro años. Cuatro años parecían un periodo de tiempo imposiblemente largo. En la historia, hubo una guerra de treinta años y otra de cien. El panorama era deprimente ahora que una solución diplomática parecía cada vez menos probable.
La gente que se había embarcado en Marsella había filtrado la noticia de que los italianos habían entrado en la contienda declarando la guerra a Inglaterra y a Francia. La noticia había deprimido por completo a Dory. Su pequeño refugio en Villa Bellevieu en absoluto no habría sido seguro; por lo que sabían, podía ser arrasada por soldados italianos mientras ellas hablaban. Dory temía por toda la gente del pueblo, no queriendo pensar que los italianos eran tan insensibles y dañinos como los alemanes. Cada rincón del mundo parecía estar bajo ataque.
Ahora que estaban en el mar, no escuchaban nada. No había noticias sobre lo que ocurría en el mundo, las cuales parecían reescribirse cada día, pero también estaban navegando lejos del peligro en el momento justo.
Durante los días siguientes, navegaron cada vez más cerca de la costa española, y finalmente vieron Gibraltar en la distancia; territorio británico. No había habido ninguna comunicación sobre si se les permitiría bajar o no. 
Qué bonito sería pasear un rato por las calles y hacer cosas normales, como sentarse en un café o curiosear en las tiendas; les parecía que hacía mucho tiempo que no habían hecho algo así. Probablemente el Gobierno británico no quería que mil personas vagaran por las calles de Gibraltar, con la carga de tener que lidiar con ellas si no llegaban al barco a tiempo.
Dory tenía razón, no les dejaron bajar y algunos se tomaron mal la noticia, discutieron con los tripulantes diciendo que necesitaban esto o aquello. Algunos tenían razones legítimas, diciendo que necesitaban medicamentos de la farmacia. Había un médico en el barco, un médico muy ocupado, encargado de atender a las cerca de setecientas personas que estaban en el barco.
Llegaban más, una pequeña y ordenada fila de gibraltareños, ¿o se decía gibraltareños? Dory no lo sabía. Tampoco sabía si estaban mejor allí que en Gran Bretaña, pero Gibraltar siempre estuvo en una posición estratégica en la boca del Mediterráneo, y pudiera ser que en cualquier momento se convirtiera en un lugar estratégico. Como todos los demás, estaba tratando de determinar cuál sería un lugar seguro a medida que la guerra avanzaba. De los dos lugares, ¿cuál sería más seguro?
Por el aspecto de la pequeña multitud que esperaba para subir al barco, habían decidido que Gibraltar no era la mejor de las opciones disponibles. O tal vez tenían otras razones para abordar. También había un barco de la Armada atracado y los marineros se movían por el puerto, todos parecían tener una tarea y un propósito.
Con un suspiro, observó cómo cargaban de nuevo las provisiones en el barco. La gestión de ese barco no era un asunto agradable. Se habían instalado letrinas a lo largo del barco y había que vaciarlas por la borda todos los días. Se había instalado un economato para comprar cigarrillos y caramelos. Era todo lo que tenían. Quizá después de esa parada, el economato tuviera algo más.
Serían al menos diez días más. Todos estaban demasiado cerca para estar cómodos, había una absoluta falta de privacidad y apenas suficiente agua para que todos se lavaran. Lady Pettifer apenas salía de su litera, mientras que Livinia se ocupaba como responsable de las actividades de aprendizaje superior o simplemente de la distracción gracias a su biblioteca.
Algunos de los niños representaban obras de teatro, que eran encantadoras, y probablemente lo mejor de todo el viaje. La única intimidad posible era contemplar el mar o la costa lejana y tratar de olvidar dónde se estaba.
—Señorita Dory Sparks —oyó decir a un chico mientras caminaba por el pasillo—. Señorita Dory Sparks.
—Aquí —dijo Dory y levantó la mano. La gente se apartó de ella y el chico se acercó.
—Telegrama —dijo y le entregó un papel doblado tres veces.
—Gracias —dijo ella, pero el chico desapareció en el momento en que terminó el encargo.
Al abrirlo mostraba un formulario impreso, pegado con cinta adhesiva en la sección de mensajes.
«LICENCIA DE MINERÍA DE COBRE CON LA OFICINA COLONIAL STOP PAGADA CON CHEQUE STOP EMISOR TERRY WILCOTT STOP».
Dory jadeó. Esa era la conexión. Terry Wilcott había pagado la licencia minera de la propiedad, estaba todo registrado y había pagado con un cheque. No cabía duda de que conocía los planes del barón y el potencial económico de esa tierra. Terry había participado en la planificación, incluso había pagado con un cheque de su cuenta. Seguramente, no podía tener la intención de matar en ese momento, ya que había un claro vínculo entre él y el motivo. 
Casi volando, Dory se dirigió a su pequeño camarote, donde Lady Pettifer estaba recostada en sus escasas almohadas y bebiendo té.
—Telegrama de Ridley —dijo y se lo tendió a Lady Pettifer.
Después de leerlo, ella levantó la vista.
—Lo tenemos —dijo Lady Pettifer—. Al mentir sobre ello, admite su culpabilidad.
Lady Pettifer suspiró y dejó la nota sobre su regazo.
—¿Y ahora qué? —preguntó Dory—. ¿Debemos decírselo al capitán?
—Ahora las cosas se complican. Sabemos que lo hizo, pero ¿qué jurisdicción hay para hacerlo? Lejos de Francia y de los responsables oficiales de la investigación, poco podemos hacer. Creo que quizá debamos hablar con el capitán y ponerle al corriente de la situación. Habrá que ver si puede actuar con esta información. La cuestión es si Terry Wilcott representa un peligro para alguien más. Por ahora, sabemos exactamente dónde está. Puede ser que tengamos que dejar esto así hasta que lleguemos al Reino Unido.
—De acuerdo, veremos al capitán. ¿Debemos verlo ahora, antes de salir del puerto?
—Sí, posiblemente. Ayúdame a levantarme.
Dory se movió para ayudar a Lady Pettifer a levantarse de la litera. Era una situación nada cómoda para ella levantarse esquivando la litera de Livinia mientras lo hacía.
Caminaron hacia donde estaba el puente de la nave, pasando cautelosamente entre la gente que estaba en sus pequeños campamentos de acomodo a lo largo de cada espacio disponible. La puerta del puente era de metal gris con bordes redondeados. Tuvieron que llamar a la puerta y finalmente apareció un hombre uniformado que las miró con desconfianza.
—El capitán está ocupado en este momento —dijo el hombre, preparándose para cerrar la puerta.
—Es un asunto de cierta urgencia.
—El mayordomo del barco se encarga de atender las consultas de los pasajeros.
Era una broma que hacía pensar que ese barco estaba diseñado para atender a los pasajeros en cualquier aspecto.
—Esto se refiere a un crimen —dijo Lady Pettifer con la voz más grave que sólo una dama de la aristocracia podía emitir. Como era de esperar, hizo que el hombre flaqueara. Lady Pettifer tenía una contundencia cuando la necesitaba, una comunicación de autoridad que sólo las personas de igual autoridad podían enfrentar—. Como he dicho, es una cuestión de urgencia ante nuestra inminente partida.
El hombre se debilitó.
—Hablaré con el capitán y veré si la recibe.
Lady Pettifer no vaciló en esperar y el hombre se alejó. Unos momentos después, apareció el Capitán. Llevaba una chaqueta azul oscuro con rayas doradas en los puños. Con su barba gris pulcramente recortada, tenía el aspecto apropiado. Tenía que estar incómodo en ese calor con esa chaqueta.
—¿En qué puedo ayudarla, madam? —dijo el capitán con sequedad.
—Soy Lady Pettifer, y ciertas consultas han sacado a la luz el hecho de que tenemos un asesino a bordo.
Las cejas del capitán se alzaron, pero no parecía del todo convencido.
—¿Fue un crimen que ocurrió en este barco?
—No, ocurrió en Francia.
El hombre guardó silencio por un momento.
—Eso complica las cosas, ya que ahora estamos en un puerto británico. ¿Tiene alguna prueba de ello?
Dory entregó el telegrama al capitán, que lo miró. Obviamente, no iba a entender nada de eso.
—Este telegrama establece el motivo, y muestra claramente que nos ha estado mintiendo. Fue enviado por el inspector Ridley de la Policía Metropolitana.
El capitán volvió a mirar el telegrama.
—No lo dice.
—¿Acaso sugiere que estoy mintiendo? —preguntó Lady Pettifer.
—No estoy sugiriendo nada de eso, pero tiene que entender que sería difícil arrestar a un hombre por un crimen basado en esta... evidencia. Si llamáramos a la policía gibraltareña, sólo podrían retenerlo durante un tiempo, sin tener un cuerpo, sin investigar, sólo basándose en supuestas pruebas de un inspector del Reino Unido. No soy, por supuesto, un experto en esto, pero no espero que puedan reunir suficientes pruebas a tiempo en un caso tan complejo. Tal vez sea mejor entregar a este hombre en el Reino Unido, donde se reúnan las pruebas contra él.
A Dory le llamó la atención que ni siquiera tuvieran eso. El inspector Ridley no tenía un caso contra ese hombre, era la Gendarmería en Francia que lo tenía. El barón ni siquiera era ciudadano británico. Era aún más complicado de lo que el capitán suponía. Sus opciones eran hacer que lo detuvieran ahí, donde seguramente sería liberado en cuestión de días por falta de pruebas, para luego escabullirse por la frontera hacia donde quisiera, o mantenerlo en el barco y sería entregado en Inglaterra.
Dory se dio cuenta de que, desgraciadamente, ese caso era demasiado complejo desde el punto de vista legal para que cualquiera de los allí reunidos se ocupara de él.
—Dadas las circunstancias, tal vez sea mejor que el inspector Ridley se ocupe de esto. Pero sea consciente de la situación y de la presencia de este hombre a bordo del barco —ordenó Lady Pettifer.
—El señor Terry Wilcott, entiendo —dijo el capitán—. Puede ser mejor mantener esta información en secreto. El pánico nunca es bueno en un barco.
—Tomo nota —dijo Lady Pettifer—. Tengo que enviar un telegrama.
El hombre la miró con dureza.
—Estamos a punto de partir.
—Como hemos acordado esta investigación y el arresto es demasiado complicado para que nos ocupemos aquí, me gustaría enviar un telegrama al Comisario de la Policía. Es un socio de mis hermanos.
—Tom —dijo el capitán en el puente, y apareció un muchacho—. Consigue un papel para esta dama y entrégalo al Capitán del Puerto para que lo envíe. Tan rápido como puedas, muchacho.
Se buscó un papel y Lady Pettifer dictó mientras Dory se agachaba en el suelo y escribía. Luego el chico lo tomó y se alejó corriendo. 
—Le sugiero que se mantenga alejada de este hombre durante el resto del viaje —dijo el capitán.
Con un movimiento de cabeza, Lady Pettifer se despidió. Se dirigieron a lado estribor del barco y observaron cómo el chico corría por la pasarela que estaba a punto de replegarse. La multitud que esperaba debía haber embarcado ya y estaban listos para partir. El chico entregó la nota a uno de los hombres que trabajaban en el muelle.
—No es seguro que ese telegrama llegue a manos del Comisario —dijo Lady Pettifer—. Por desgracia, el capitán tiene razón. Un cadáver en Francia durante una guerra, y un culpable que huye del país, hace que todo sea muy complicado. Al igual que en Francia, nadie tiene los recursos para ocuparse de algo así en este momento. Pero si ese telegrama llega al Comisario, éste tendría el deber de actuar. Está por ver lo que conseguirá.
—Hará lo que pueda, estoy segura —dijo Dory. El Comisario no daría una solución civilizada como la que había dado a Lady Wallisford al enviarla a Suiza, Dory estaba segura. La extradición era difícil en circunstancias normales; durante una guerra, podría ser imposible.




Capítulo 32

[image: image-placeholder]

DORY SE SINTIÓ EXTRAÑAMENTE deprimida cuando volvieron al camarote. El asesinato había sido resuelto, el culpable identificado. El hecho de que no pudieran hacer nada al respecto estaba fuera de sus manos; ella había hecho su parte. El Barón Drecsay quizá no tuviera su venganza, ni siquiera la justicia, pero lo que le había sucedido ya se sabía, y seguiría siendo así. A su familia se le explicaría por qué había muerto, y con suerte eso les reconfortaría un poco. 
—Supongo que hemos hecho lo que hemos podido —dijo Lady Pettifer mientras volvía a sentarse pesadamente en la litera—. La codicia es simplemente insondable. Creo que me voy a acostar un poco.
Livinia apareció en la puerta.
—Dicen que están vendiendo café soluble en el comisariato
El café haría la próxima semana mucho más tolerable.
—Creo que iré a comprar un poco antes de que se acabe.
—No puedo creer lo emocionadas que estamos por el café soluble que normalmente ni siquiera pensaríamos en beber.
—No me importa el café soluble —dijo Dory.
—Bueno, pues no lo tomes.
«Gracias, Livinia», pensó Dory con los dientes apretados. Era fácil ofenderse por las cosas que decía Livinia, pero, vivir con ella durante los últimos dos años, le había enseñado a Dory que Livinia era en gran parte grosera sin intención. Se limitaba a decir lo que se le ocurría, y para ella era simplemente una afirmación de hecho. Dado que el café soluble era más barato y fácil de hacer, no requería la ayuda de personal especializado, se diría que a Dory, siendo de origen más modesto, le gustaría el sabor como si estuviera acostumbrada. Para Livinia, eso era lógica pura.
Recogiendo su monedero, Dory se excusó y se dirigió hacia la pasarela que recorría el lado de babor del barco. El economato estaba en el otro extremo del barco y todo lo que habían recogido en Gibraltar encontraría compradores interesados en poco tiempo. Si Dory quería café, tenía que conseguirlo ya.
El sol era muy brillante en ese lado del barco. El calor que irradiaba el acero pintado se sumaba a los duros rayos del sol. Había gente que cambiaba sus campamentos diurnos de los distintos lados del barco según la hora del día, buscando la sombra durante las horas más calurosas.
En ese momento, ese lado estaba prácticamente desierto. Pasó por delante de un saliente que estrechaba considerablemente la pasarela. Justo al pasarla vio a Terry de pie junto a la barandilla, inclinado despreocupadamente. Levantó la vista cuando Dory rodeó el saliente.
—Señorita Sparks —dijo Terry con una amplia sonrisa—. ¿Va a dar un paseo? Uno necesita estirar las piernas en este viaje. Es estrecho, ¿no?
—No es lo más cómodo, pero los tiempos son terribles.
—Lo son, ¿verdad? —Terry se apartó de la barandilla donde estaba apoyado. Había algo incómodo en eso. Dory dio un paso atrás—. Me preguntaba —comenzó mientras se acercaba. Siguía sonriendo y su postura no era especialmente agresiva—. Debe estar de camino al economato, supongo. Yo también.
—Esto no está cerca de donde te alojas.
—Oh, usted sabe donde me estoy quedando. ¿Me está vigilando?
—Lo supuse. Te vi en el otro extremo de la nave, así que asumí que se quedaba por allá.
—Las suposiciones pueden ser peligrosas.
Eso fue suficiente para Dory. Sus acciones no eran abiertamente agresivas, pero incluso había utilizado la palabra «peligroso».
—Será mejor que vaya a ver a... Livinia.
—Vea, sé que ha estado preguntando cosas que no debería. Simplemente no puede dejar las cosas en paz, ¿verdad?
Dory iba a caminar enérgicamente de vuelta por donde había venido. Allí prácticamente no se les veía. Lo cierto es que había algunas personas en el piso de arriba; Dory podía ver sus brazos asomando por la barandilla, pero no estaban mirando.
De repente, la tiraron hacia atrás. La tenía agarrada por el cabello.
—Deberías haber dejado las cosas en paz.
—Suéltame, Terry —afirmó ella, tratando de alejarse, pero él era engañosamente fuerte.
—No puedo dejar que lo arruine todo. No es nada personal, señorita Sparks, pero tiene la incesante costumbre de meter las narices donde no debe.
—Suéltame —repitió Dory, sintiendo que el pánico brotaba en su interior. Terry tiró de ella hacia atrás y hacia arriba. Dory se agarró a la barandilla con un agarre brutal mientras los brazos de Terry la rodeaban. Sus intenciones ya estaban claras; iba a alzarla. Con todas sus fuerzas ella se lanzó contra él mientras intentaba acercarla a la barandilla.
Las imágenes de su caída en el agua llenaron su mente. En ese momento estaban bastante lejos de la orilla, pero había una posibilidad de que pudiera volver nadando. Menos mal que sabía nadar.
—Realmente no creerás que lanzarme por la borda cubrirá lo que hiciste. Más gente además que yo lo sabe.
—Se refiere a la vieja arpía. Estoy seguro de que puedo encontrar alguna manera de convencerla.
—Entonces no conoce a la lady en lo más mínimo.
—Puedo ser persuasivo. Sabe, nunca quise hacer nada de esto. Usted lo provocó simplemente por no dejarlo pasar.
—Mataste a alguien. Mataste a tu amigo.
Un golpe en su cabeza hizo que la visión de Dory vacilara. Si se desmayaba sería lanzada por la barandilla en un instante y se ahogaría en cuestión de segundos. Lo último que podía permitirse en ese momento era perder el conocimiento.
Intentó alejarse corriendo, pero eso sólo le dio más fuerza para levantarla, y ya no estaba agarrada. No tenía forma de frustrar sus intenciones de lanzarla por la borda.
Hubo un ruido sordo y ella se estaba cayendo. El pánico se apoderó de todos sus pensamientos, pero él se detuvo, y ella no estaba sobre la barandilla, estaba cayendo hacia adentro. Luego, sonó un claro gong justo antes de que el hombro de Dory golpeara contra el sólido acero del muro de la barandilla. El dolor recorrió toda su espalda.
—Terry, maldito bribón —gritó Livinia. Cuando Dory levantó la vista, vio a Livinia de pie con dos libros en las manos, lista para atacar de nuevo. Terry yacía con su brazo y la mitad de su cuerpo sobre Dory; el peso muerto era difícil de desplazar, pero con toda su fuerza Dory logró salir y alejarse.
Tendido boca abajo, yacía inconsciente. El gong que había escuchado debió ser la cabeza de Terry golpeando la barandilla.
—Lo has matado, desgraciado —dijo Livinia, dándole una fuerte patada; la fuerza lo movió, pero seguía inconsciente. Otros habían comenzado a llegar, atraídos por la conmoción y se quedaron de parados mirando boquiabiertos, mientras de nuevo Livinia se acercaba para golpearlo con los libros.
—No —dijo Dory, moviéndose para interceptarla—. Lo arrestarán. Hay que arrestarlo —dijo Dory dirigiendo su atención hacia la multitud. Un grupo de hombres se acercó y levantó a Terry por los brazos. Se lo llevaron a rastras y, en ese momento, a Dory no le importaba dónde fuera mientras estuviera lejos de ella. 
Su corazón aún latía con fuerza dentro de su pecho. Había estado muy cerca de ser arrojada al mar y quedar abandonada. Había muchas posibilidades de que nadie se diera cuenta, y pasarían horas antes de que alguien confirmara que había desaparecido del barco. Si no hubiera sido por Livinia y su habilidad para golpear de verdad, Dory ya estaría en el mar.
—Gracias —dijo, con la voz entrecortada.
—No puedo creerlo. Terry. ¿Por qué haría algo tan horrible?
—Dinero —dijo Dory—. Simple y llanamente. Mató a Drecsay para poder robar la tierra en Palestina.
—¿Por qué? —exigió Livinia.
—Al parecer había cobre debajo de ese terreno.
La cara de Livinia se frunció y sus ojos se tornaron vidriosos.
—Drecsay murió a causa de un pequeño robo.
—Básicamente.
Parecía que Livinia estaba destrozada por la muerte de Drecsay. Realmente no tenía sentido decirle que la había estado utilizando. En ese momento el actuar de Livinia parecía lógico. Tanto Dory como Lady Pettifer habían supuesto que Livinia hubiera sido el medio con que Drecsay restaurara su riqueza familiar. Normalmente se busca una heredera para ese fin, pero ese no era su proyecto principal. Entonces, ¿por qué el interés en Livinia? Podría ser que simplemente le gustara, pero por alguna razón eso no le cuadraba. Una razón alternativa sería que necesitaba dinero para establecer la mina. Ese había sido el porqué del interés en Livinia. Drecsay estaba dispuesto a capitalizar su mina a cambio del matrimonio y su título.
El hombre seguía sin ser lo suficientemente bueno para Livinia, que nunca había visto el aspecto puramente comercial del negocio, y por eso Drecsay no merecía a alguien como Livinia.
En cuanto a ella, Terry acababa de intentar asesinarla. Lo ocurrido ya comenzaba a afectar a Dory y sintió que sus rodillas se debilitaban; necesitaba sentarse.
—Volvamos al camarote —dijo con voz temblorosa. En definitiva, había sido una inútil en una lucha contra un asaltante. Si no hubiera sido por Livinia, las cosas no habrían resultado tan bien.
La gente se hizo a un lado para que pasara ella. En cierto modo, Dory no quería contarle a Lady Pettifer lo que había sucedido, porque sabía que la anciana asumiría la responsabilidad por ello, por permitir que Dory se pusiera en peligro. No fue culpa de Lady Pettifer, no fue culpa de Dory, la culpa era de Terry.




Capítulo 33
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CASI TODAS LAS PERSONAS del barco estaban de pie a lo largo de las pasarelas mientras se acercaban a la costa de Cornualles. Todavía era una parte tensa del viaje, en la que no había garantías de que no se encontrarían con un submarino alemán que los confundiera con una nave de la armada. Y eso ya había ocurrido. Todos habían oído hablar de los barcos mercantes que habían sido hundidos por submarinos alemanes a principios de ese año, y ese parecía un barco mercante, si es que alguna vez lo fue. 
Pero habían llegado a la costa, lo que les hacía tener la esperanza de estar a salvo. Seguramente los alemanes no atacarían tan cerca de la costa, pero Dory, honestamente, no veía una razón por la que eso los desanimara; al menos estaban lo suficientemente cerca como para nadar hasta tierra, había dicho una persona. Un barco que se hundiera con cerca de ochocientas personas no podía terminar bien.
El otro barco estaba a la vista no muy lejos de ellos. De momento, ambos estaban a flote y se acercaban a Southampton. Un día más y habrían llegado.
Después de que Terry Wilcott atentara contra su vida, había sido encarcelado en el calabozo. No era más que un camarote, cuyos residentes habían sido desalojados a regañadientes, pero Terry estaría encerrado ahí durante el resto del viaje. Dory no estaba segura de lo que ahora le ocurriría, pero en cierta forma no le importaba. Para ella era como si su parte hubiera sido concluida. Ahora les tocaba a los demás hacer lo que debieran. Cualquier cosa más allá de eso estaría fuera de sus manos. Sin duda, en algún momento sería llamada a declarar en una audiencia contra él; incluso podría ser en Francia. En cuanto a cuándo, ella no podía ni siquiera adivinarlo.
Incluso Lady Pettifer salió del camarote para la celebración por haber llegado a la costa inglesa. Ese viaje había sido duro para ella y había sufrido en silencio la mayor parte del trayecto. No le hacía bien a su cuerpo estar en un camarote tan estrecho, con apenas espacio para moverse, y en todas partes había tantos obstáculos que simplemente le resultaba más fácil quedarse quieta.
El señor Fernley había hecho todo lo posible por servirlas, pero no había espacio para él, ni era realmente necesario. Todos los días iba con la comida de Lady Pettifer en una bandeja, y luego desaparecía en cualquier lugar de la nave donde encontrara espacio. Dory tenía la clara sensación de que tampoco le había gustado mucho ese viaje. Beauty, que estaba confinada en su jaula, debía despreciarlo, pero no había nada más para ella.
El barco también se estaba quedando sin agua, lo que había sido angustioso. Ya estaban navegando lentamente más allá de la costa de Cornualles. El destino estaba a la vista.
—Espero que George esté aquí con el coche —dijo Lady Pettifer. Livinia estaba al otro lado de ella, tranquila para variar. George era el chófer de Lord Wallisford, y un nombre que Dory no había oído desde hacía más de dos años. Los meses de servicio como doncella en Wallisford Hall parecían haber sido una eternidad—. ¿Vuelves con nosotros? —La atención de Lady Pettifer se centró en Dory.
Había tenido un tiempo considerable en el barco para pensar esa cuestión.
—No, creo que necesito ir a ver a mi madre en Swanley. —Lady Pettifer no necesitaba una acompañante en Inglaterra, y la idea de volver a Wallisford Hall le resultaba incómoda. Como acompañante de Lady Pettifer, le darían una de las habitaciones y sería atendida como huésped por la gente con la que solía trabajar, la gente que le había puesto las cosas muy difíciles cuando había ayudado al inspector Ridley a descubrir lo que había hecho Lady Wallisford. En definitiva, sería una situación incómoda. 
Era hora de pensar en lo que vendría después en su vida. La estrecha amistad con Lady Pettifer era lo más difícil de dejar atrás, era lo que atesoraba, todo lo demás... era hora de dejarlo atrás.
—¿Qué vas a hacer? —preguntó Lady Pettifer. 
—No lo sé todavía. Las mujeres son necesarias para todo tipo de trabajos, tengo entendido. Estoy segura de que encontraré algo en lo que sea útil.
—Es cierto que serás más útil para el país lejos de Wallisford Hall. Supongo que, en momentos como éste, no podemos retener a nuestras acompañantes, aunque queramos. —Poniendo su brazo alrededor de Lady Pettifer, Dory apretó su hombro—. Sinceramente, no tengo ni idea de a qué clase de país estamos volviendo. Me pregunto si esta guerra se perfila muy diferente de la anterior. Aun así, el país estará dirigido por mujeres, supongo. Estoy segura de que te necesitarán. Tal vez incluso serás una policía; creo que tienes un don para ello. Tú también, Livinia. Vas a tener que encontrar alguna manera de ser útil.
—No estoy segura de que mis habilidades sean tan valoradas —dijo Livinia.
—Teniendo en cuenta que hablas tanto francés como alemán, creo que encontrarán algo que puedas hacer.
—¿Crees que me enviarán como espía? —dijo con humor.
—No creo que puedas ocultar el hecho de que eres británica aunque lo intentes.
—Puede que me quede un tiempo en Londres. Veré qué hace todo el mundo —dijo Livinia. La familia Wallisford tenía una casa en la ciudad, pero Dory no sabía exactamente dónde.
—Tu padre querrá verte. Has estado fuera dos años —señaló Lady Pettifer y su tono transmitía su desaprobación.
—Sí, supongo que primero tendré que ir a ver a padre —admitió Livinia—. Debería estar en Wallisford Hall en esa época del año.
—Si George está allí, podemos dejarte en Swanley —continuó Lady Pettifer.
—Estoy segura de que estará alejado de su ruta —dijo Dory.
—Tonterías. Hemos viajado juntas hasta aquí, unos pocos kilómetros más no van a perjudicar a nadie.
Era extraño pensar que volvía a su hogar, a Swanley; hacía tanto tiempo que no había estado allí. Con la dificultad del correo últimamente, incluso había sido difícil hacer llegar las cartas.
—Por lo que nos depare el futuro —dijo Dory y todas miraron a la costa que pasaban; el sol bañaba el paisaje escarpado y de color verde oscuro, intercalado con playas blancas. Era una parte del país que Dory no había visto hasta que navegó a Francia hacía dos años. Había tanto mundo que no había visto, tanto Reino Unido que no había visto. Ni siquiera había estado en Escocia.
En realidad, no tenía ni idea de dónde acabaría. Se sentía un poco como si lo dejara en manos del destino. En cierto modo, le daba bastante miedo. Había encontrado un lugar realmente cómodo con Lady Pettifer, pero era demasiado joven para esconderse cómodamente en el hogar de otra persona. Tenía demasiado por hacer, demasiado por explorar. Desde el principio, supo que ese momento llegaría y ya estaba ahí.
*
Se alejaron de la costa y se dirigieron a la Isla de Wight. Se acercaban a su destino. El almuerzo había sido otra vez la insípida y omnipresente sopa. A Dory se le hizo la boca agua al pensar en una comida apropiada. Esa noche cenaría en casa de su madre. Pensar en la cocina de su madre la hizo sonreír. Puede que no fuera la cocinera que era Gladys, pero hacía una cena encantadora. 
Estaban de nuevo fuera, observando cómo pasaban por la Isla de Wight. Ese barco los había llevado hasta su hogar. La ansiedad y la expectación crecían a su alrededor. Todos habían empacado sus pertenencias y estaban listos para desembarcar. Dory sabía que algunas de esas personas no tenían a dónde ir, habían perdido los lazos con Inglaterra, habían perdido a sus familiares y amigos con el tiempo. Tendrían que encontrar un lugar hasta que pudieran volver a su país de adopción, que no los quería en esos tiempos de guerra.
Los pensamientos de Dory retornaron al Príncipe Barenoli, preguntándose por la solución que había encontrado para sí mismo. Con los italianos presionando en la frontera, tenía que ir a alguna otra parte. Incluso podrían haber invadido debido a lo que sabían, pero no hubo noticias de ello en el barco. Por el aspecto de la pacífica Isla de Wight, parecía que el mundo no se había acabado mientras navegaban por el Océano Atlántico.
Un rato después, pasaron por delante de la base naval de Portsmouth, pero no se detuvieron. Por ser, oficialmente, un barco mercante, siguieron avanzando hasta Southampton, donde los autos esperaban pacientemente junto al muelle que parecían destinados. En el puerto de Southampton no había ninguna de las escenas caóticas de Francia. Los autos esperaban a la gente. Había otros barcos alrededor, descargando sus paletas de carga; por su aspecto eran estadounidenses; parecía que seguían recibiendo suministros de los Estados Unidos.
La falta de caos era alentadora. Las cosas no podían estar tan mal si nadie estaba huyendo desesperadamente; hacia allí era donde muchos deseaban huir, incluidos ellos.
Lo sintieron en la estructura del barco cuando el motor se ralentizó y aparecieron los barcos de remolque para guiarlos. Era difícil imaginar que esas pequeñas embarcaciones fueran lo suficientemente potentes como para maniobrar un barco tan grande.
En el muelle había un auto de la policía y un grupo de hombres a su alrededor, uno de ellos de uniforme. Dory supo al instante que era el inspector Ridley y sintió que el corazón le latía con fuerza en el pecho. Había ido a arrestar a Terry.
—Parece que tu inspector está ahí —dijo Lady Pettifer.
—No es mi inspector —dijo Dory sonrojándose.
—¿Hay algo de intimidad entre tú y ese policía? —preguntó Livinia—. Nunca lo supe.
—Claro que no —dijo Dory, pero sabía que ninguna de las dos la creía. Tal vez ella misma tampoco lo creyera del todo, teniendo en cuenta que tenía las manos húmedas y que un nerviosismo se había instalado en lo más profundo de su vientre.
—Ellos se llevarán a Terry primero. Tal vez deberías seguirlo y hablar con el buen inspector. Estoy segura de que querrá verte antes de llevarse a Terry —dijo Lady Pettifer.
—Sí, tal vez tenga usted razón —dijo Dory, sintiéndose nerviosa.
—Continúa. Nos veremos después en el muelle.
—Voy a tener que llevar mi baúl yo misma, ¿no? —dijo Livinia mientras Dory se alejaba.
La pasarela estaba un piso más abajo y Dory tuvo que abrirse paso entre la gente que ya estaba en fila. El capitán estaba de pie junto a la apertura de la pasarela con algunos de sus marineros, manteniendo a Terry Wilcott firmemente bajo custodia.
Dory decidió apartarse un poco, sin querer provocar una interacción con Terry. El hecho de que la odiaba estaba fuera de toda duda, y no se ganaba nada hablando con él; así que esperó. La pasarela emitió sonidos mecánicos al extenderse hasta su lugar, y la puerta finalmente se abrió. El capitán y sus hombres acompañaron a Terry hasta los policías que lo esperaban. Dory se abrió paso para seguirlos, pero la multitud se adelantó en su afán por llegar a tierra firme.
Tardaron unos minutos, pero Dory finalmente llegó a la pasarela y comenzó a descender, con su pequeña maleta en la mano.
El inspector levantó la vista y la vio, con una sonrisa en los labios; a ella se le secó la garganta al acercarse.
—He oído que hubo una refriega —dijo cuando ella bajó a tierra.
—Sí —admitió ella.
—Tendrá que presentar cargos. El asesinato será difícil de procesar en un momento como éste, pero será juzgado por atacarla.
El inspector Ridley llevaba un uniforme verde en lugar de su usual traje. Se dio cuenta de que llevaba su equipo militar, y él pareció percibir su observación.
—Únicamente estoy aquí temporalmente. Tengo que volver a Pirbright casi de inmediato. Sólo he venido para hacer el arresto.
—Por supuesto —dijo Dory con una sonrisa—. Gracias.
—No me dé las gracias. No me alegra saber que la atacó.
—Livinia Fellingworth salvó el día, ¿puede creerlo?
El inspector Ridley no le vio la gracia y Dory borró la sonrisa de su rostro. 
—¿A dónde se dirige? —preguntó.
—A Swanley.
La gente bajaba por la pasarela detrás de ellos y Terry estaba sentado en la parte trasera del auto de la policía con funcionarios que lo custodiaban. Miraba fijamente hacia adelante, con una expresión de disgusto en la boca. Su disgusto no iba a cambiar nada de lo que estaba a punto de sucederle, y se merecía cualquier castigo que se le impusiera. Dory se apartó y se negó a pensar más en él. No se lo merecía.
—Puedo llevarla hasta Pirbright, pero no puedo ir hasta el destino. Únicamente dispongo de unas horas —dijo Ridley, consultando su reloj.
Había tantas cosas que Dory quería decir y preguntar, pero no era el lugar para ello.
—Lady Pettifer —dijo, apartando su atención de Dory. Dory casi sintió que la tensión de su mirada se desvanecía—. Me alegra ver que ha encontrado el camino de vuelta a Inglaterra.
—No fue un viaje cómodo, pero estos son tiempos difíciles.
—Sí, lo son —dijo. Era desalentador oírle decir eso, pero no se podía ocultar que estaban en guerra.
—Lady Pettifer se ha ofrecido a llevarme a casa —dijo Dory. 
—Bien. Puede ser difícil conseguir pasaje, particularmente hacia Dover. Que tengan un buen viaje. Tengan cuidado con los camiones en la carretera.
—Lo haremos —dijo Lady Pettifer—. Vi a George a la izquierda. Parece que mi hermano no ha olvidado que llegamos.
El auto de la policía se puso en marcha y el inspector Ridley hizo un gesto de despedida con la cabeza antes de volver a prestar atención a Dory.
—Le escribiré para informarle de lo que ocurra a partir de ahora. Tendrá que declarar ante el tribunal. Estaré allí si puedo, pero es posible que no pueda. Mi horario es... incierto, pero pueden localizarme en Pirbright si tienen alguna pregunta. Pueden enviar cartas si es necesario. Señorita Sparks —dijo con una rápida inclinación de cabeza antes de dirigirse al auto de la policía y subir junto al conductor.
Se alejaron rápidamente por el muelle, que ya estaba repleto de familias reunidas.
—El uniforme sí que le sienta bien, ¿verdad? —dijo Livinia—. Creo que deberías pensar en algunas preguntas para hacérselas.
Dory se sonrojó pero se negó a mirar hacia atrás. Se aclaró la garganta.
—¿Dónde fue que vio a George?
—Por cierto —dijo Livinia, estirándose para mirar a su alrededor—, necesito que vaya a buscar mi baúl. Simplemente era demasiado pesado para levantarlo.
Fin
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El caballero de Pennyfield Street  – Misterios de Dory Sparks. Libro 3
Mientras los aviones alemanes llegaban, Londres ardía. Como todo el mundo, Dory tenía un trabajo por hacer, buscar la amenaza que llegase por el cielo nocturno. Noche tras noche, Vera y ella atisbaban al enemigo, mientras las bombas caían calle tras calle. Las oscuras y vacías calles de Londres también escondían las peores consecuencias entre los escombros y el caos de una ciudad asolada; el lugar perfecto para ocultar un asesinato.




La maldición en Rose Hill 
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La resplandeciente y brillante sociedad de la regencia de Montserrat, una isla caribeña, existe solo gracias al miserable trabajo de algunos. Esta injusticia es aceptada por la Srta. Emmeline Durrant, que llega a la isla desde Boston para acompañar a la Sra. Thornton, porque por estar sola en este mundo, es una oportunidad que no puede dejar pasar. Aun así, su bienvenida es menos que sincera, y los secretos emergen de cada rincón sombrío mientras asume su nuevo puesto en la plantación de Rose Hill. Especialmente, y en todas partes, sospechan de intenciones y actos oscuros de parte del vecino terrateniente Lord Cresswell, a quien la patrona de Emmeline desprecia con terrible odio: es un hombre cuyas facciones son sombrías y tenebrosas, tal como afirma la Sra. Thornton. El brillo del sol sobre las cañas de azúcar, enmascara el miedo insidioso de las personas que trabajan a la fuerza en los campos, así como su resentimiento y descontento. La inquietud por la religión oscura y las maldiciones, acechan incluso en los lujosos salones donde la sociedad de Montserrat se reúne y socializa. 




Epilogue







cover1.jpeg
C. G. ON .

X4

CONTRATEMPOS
SAIN OPEZ

Tradﬁgu Susana Rebon Lopez






images/00016.jpeg







images/00013.jpeg
g{;ﬂ/'((//?k”;/?aj
ez
Sirat /7(//6/

C.G. Oster






images/00015.jpeg





images/00014.jpeg














